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ЗНАНИЕСИЛА
5/2017«Knowledge itself is power» (F. Bacon)

®

Истина 
и сама по себе 

интересна.. .

Что значил для Чайковского 
его дом в Клину? 

Об этом – 
в следующем 
номере, 
в статье 
«Дом 
на краю 
тишины».



Стр.  4

Стр. 100

В мире действует  
почти две сотни  
атомных электростанций.  
Неужели каждые 20—30 лет  
они будут выходить  
из строя?

На изучение генома собак  
были брошены лучшие силы,  

а что досталось кошкам?  
Что нового мы узнали о них 

в последние годы?

Поленово.

Стр.  92

Мужчины, считают многие,  
должны быть такими,  
как в каменном веке:  
энергичными, эффективными, «зубастыми».  
А они не справляются  
с этой ролью… Одно из самых интересных явлений русской культуры – культура усадебная. 

Интерес этот обеспечен двумя составляющими – исторической и эстетической. 
Все, связанное с жизнью и бытом дворянства, аристократии и буржуазии, - 
словом, все, что говорило и рассказывало о чуждых советской культуре 
элементах, - планомерно уничтожалось на протяжении нескольких десятилетий, 
и наш интерес к исторической составляющей явления русской усадьбы не в 
последнюю очередь – интерес к поколению людей, в нашей стране 
уничтоженному. Тем дороже нам не такие уж многочисленные артефакты – 
островки бывшей культуры – которые позволяют прикоснуться к прошлому и 
осмыслить его с точки зрения современного человека, осознавшего «ошибки 
судьбы».
Если же говорить об эстетике русской усадьбы, то главная причина нашего 
приобщения к ней сегодня – красота. Подмосковные усадьбы, скромные и 
пафосные, построенные для жилья, хозяйствования, развлечений, 
сосредоточенного одиночества и дружеских посиделок – Архангельское, Кусково, 
Шахматово, Даниловское – являют нам эстетику утраченного, без которой 
трудно представить себе русскую эстетику в целом.
Одно из наиболее интересных явлений с точки зрения связи прошлого и 
настоящего – усадьба Поленово, основанная в 1862 году художником Василием 
Дмитриевичем Поленовым. Эта усадьба, владельцами и управляющими которой 
всегда были и остаются до наших дней потомки художника, - пример бессменной 
преемственности культуры.

Стр. 70

Около 8 тысяч лет назад  
произошла одна из крупнейших  

природных катастроф,  
которую по окончании  

ледникового периода  
пережила Европа.  

Как это было?
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5/2017  В НОМЕРЕ
 4 ЗАМЕтКИ  

ОБОЗРЕВАтЕЛя 

	 	 Александр	Волков
Атомный след в истории

Весь мир стал заложником энергетичес-
кой политики последних десятилетий? 
Через несколько веков многие части 
планеты станут недоступны для людей? 
Мы окажемся в резервации, где границы 
будут прочерчены незримым радиоактив-
ным следом, оставшимся от взрывов АЭС?

 16 НОВОСтИ НАУКИ

 18 В фОКУСЕ ОтКРытИй

	 	 Сергей	Ильин
Несколько слов  
о пользе астрологии

 20 ГЛАВНАя тЕМА

Наука: принципы, табу, 
заповеди – этика?

	 22	 Юрий	Магаршак,		
	 	 Федор	Богомолов

Два табу, одна  
презумпция –  
краеугольные  
принципы, на которых 
стоит наука 

	 27 Александр	Крушанов
О «простоте» и слож-
ности науки 

 32 Геннадий	Горелик
Заповеди современной 
науки: взгляд историка 

	 38 Алексей	Буров,		
	 	 Геннадий	Горелик,		
	 	 Алексей	Цвелик

Кризис современной 
науки?

 46 ВО ВСЕМ МИРЕ 

 48 1917: ДО И ПОСЛЕ

	 	 Михаил	Давыдов
Истина и сама по себе 
интересна…

 57 РАЗМышЛЕНИя  
К ИНфОРМАЦИИ

	 	 Борис	Жуков
Политический зверинец

 58 ИЗ ИСтОРИИ НАУКИ

	 	 Павел	Демченко
Не такой уж  
элементарный

Исполнилось 120 лет с той поры, когда 
был открыт электрон...

 68 КОСМОС: РАЗГОВОРы 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

	 	 Руслан	Григорьев
Очередной вызов

 70 ПЛАНЕтА БУРь 

	 	 Александр	Зайцев
Страсти Северного моря

 74 тАйНы ЗАБытыХ  
ПРЕДКОВ 

	 	 Александр	Голяндин
Однажды погибла  
страна Доггерленд…

Последние белые пятна на Земле 
окрашены в голубой цвет. Пока ученые 
безуспешно ищут легендарную страну 
Атлантиду, в морской пучине мирно 
покоятся другие, давно исчезнувшие 
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5/2017  В НОМЕРЕ
страны. По окончании ледникового 
периода обширные области суши были 
затоплены морем. В далеком прошлом 
эти земли были обжиты людьми.

 80 ЛАВКА ДРЕВНОСтЕй 

 82 МАЛЕНьКИЕ тРАГЕДИИ 
ВЕЛИКИХ ПОтРяСЕНИй

	 	 Елена	Съянова
Гитлер: наследники 
и преемники

«Только подумайте, – воскликнул Гитлер, – 
сколько проблем сразу возникло бы, будь 
у меня дети?!» Было очевидно – фюрер 
не хочет иметь детей... 

 85 КНИЖНый НАВИГАтОР

	 	 Леонид	Ашкинази
Математика и физика

 90 МЕДИЦИНА: ВЕСтИ 
С ПЕРЕДНЕГО КРАя

	 	 Леонид	Крайнов
Две фантастические 
операции

 92 ПСИХО(ПАтО)ЛОГИя 
ОБыДЕННОй ЖИЗНИ

	 	 Софья	Тарасова
такой слабый  
сильный пол

 96 ИСтОРИя НАУЧНОй 
МыСЛИ

	 	 Сергей	Смирнов
Силою телескопа  
и логарифмов.  
Год 1610

 100 РАССКАЗы О ЖИВОтНыХ

	 	 Анатолий	Лефко
Кое-что о кошках

Вслед за расшифровкой генома человека 
было успешно произведено то же 
в отношении генов мышей, крыс,  
а также собак.  
Однако лишь считанные ученые-генетики 
посвятили себя работе по расшифровке 
генома кошачьих. 

 102 КАК МАЛО Мы  
О НИХ ЗНАЕМ 

 104 Ad memoriAm

	 	 Сергей	Носов
О куполах и колоннах

 106 МУЗЕй – КАК ЛИЦО 
эПОХИ

	 	 Галина	Щуцкая
Уникальный музей  
в Зарядье 

	 113	 Галина	Щуцкая
Очень яркое время 

	 119	 Елена	Генерозова
Поленово

 121 КОНтРВЕРСИИ

	 	 Константин	Душенко
Великие о великих: 
хвала и хула

 126 НАшИ ЛАУРЕАты 

 128 МОЗАИКА 
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З а М Е т к и  о б О з Р Е В ат Е л я 

Александр	Волков

изошла первая тяжелейшая авария на 
АЭС – в Чернобыле. Теперь все пов-
торялось. С математической легкостью 
следовал страшный вывод.

Весь мир стал заложником энергети-
ческой политики последних десятиле-
тий? В разных частях планеты постро-

Когда в марте 2011 года после силь-
нейшего в истории Японии землетря-
сения произошла авария на атомной 
электростанции Фукусима-1, шоки-
рован был весь мир. Как такое могло 
случиться? Почему?

Ровно за четверть века до этого про-

Атомный след  
в истории
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ено почти две сотни атомных электро-
станций. Теперь каждые 20–30 лет они 
будут выходить из строя, заражая ра-
диацией один регион за другим? Через 
несколько веков многие части плане-
ты станут недоступны для людей? Мы 
окажемся в резервации, где границы 
будут прочерчены незримым радиоак-
тивным следом, оставшимся от взры-
вов АЭС?

И тогда уж поневоле, как герой по-
вести Василя Быкова «Волчья яма», 
солдат-дезертир, заплутавший в Чер-
нобыльской зоне, позавидуешь самым 
ничтожным тварям: «…И солдат поду-
мал, что муравьи – точно солдаты в их 
роте. И гляди, никакая радиация их не 
берет, приспособились за миллионы лет. 
Вот если бы так человек! Но человек, 
пожалуй, так никогда не сможет – не 
тот организм».

Разумеется, чтобы оценить опас-
ность любой катастрофы, надо знать, 
как часто она бывала в прошлом. Но, 
задавшись этим вопросом, мы пони-
маем, что в нашем случае надежного 
ответа нет. До сих пор мы имели дело 
с двумя случаями крупных аварий на 
АЭС. По ним так же невозможно опре-
делить вероятность аварии, как, имея 
дело с двумя точками, однозначно пос-
троить плоскость. В обоих случаях от-
ветов может быть множество. 

Но если геометрическая задач-
ка – безделица, пустяк, то риск атом-
ной аварии надо хотя бы приближен-
но оценить. Обычно эксперты делают 
это при помощи метода «вероятност-
ного анализа безопасности». 

Такой анализ проводят так, слов-
но мелкими шажками идут по атом-
ной станции и придирчиво осматри-
вают каждую деталь. С какой вероят-
ностью будет заблокирован вентиль А? 
Какова вероятность, что лопнет труба, 
расположенная перед ним? А не может 
ли появиться течь в трубе, ведущей к 
вентилю В? А если он тоже будет за-
блокирован?

Так возникает древовидная структу-
ра событий. Она описывает вероятные 
аварии. Увенчано это математическое 
древо не звездой, как елка советских 
времен, а числом: когда-нибудь, через 
z лет эта электростанция может взо-

рваться из-за неисправности. Число z 
может расшифровываться, например, 
как… «200 тысяч лет», и в этом нет ни-
чего удивительного.

Сейчас во всем мире действует 
447 атомных реакторов (по данным 
Международного агентства по атомной 
энергии на 2017 год). Вероятностный 
анализ показывает, что крупной ава-
рии на одном из них можно ожидать, 
самое меньшее, раз в несколько сотен 
лет, а вовсе не каждые 25 лет.

И все же почему, отмечает журнал 
«Атомная стратегия-ХХI», «после пер-
вой тяжелой ядерной аварии на АЭС 
«Три-Майл-Айленд» в США в 1974 го-
ду произошло уже пять ядерных аварий 
с разрушением активной зоны реакто-
ра»?  Всякий раз – несчастный случай, 
роковое стечение обстоятельств?

Немало экспертов полагает, что, 
прибегая к «вероятностному анали-
зу безопасности», мы неизбежно что-
то упускаем. Мы учитываем все воз-
можное и никак не оцениваем немыс-
лимое. Можно напомнить, что реак-
тор Чернобыльской АЭС считался, по 
мнению международных экспертов, 
особенно надежным и безопасным.

 Вот и «проектная безопасность АЭС 
«Фукусима-1» не подвергалась сом-
нениям. При ее проектировании зна-
ли о цунами 1923 года с высотой вол-
ны в 17–25 метров, – пишут на стра-
ницах журнала «Атомная страте-
гия-ХХI» М.И. Рылов и М.Н. Тихонов  
(ООО «РЭС-центр»). – Но сочетание 
исходных событий и масштабы воздейс-
твия казались эксплуатирующей орга-
низации и экспертам… столь невероят-
ными, что меры не были приняты». 

Идиотизм возможных ошибок также 
не поддается учету. «Не удивительно, 
что с помощью вероятностного ана-
лиза безопасности не удалось предска-
зать ряд сбоев, имевших место на атом-
ных электростанциях», – отмечают 
на страницах журнала «Risk Analysis» 
ученые из Сассексского университе-
та и Швейцарской высшей техничес-
кой школы Цюриха Спенсер Уитли, 
Бенджамин Совакул и Дидье Сорнет.

Не ограничившись критикой, они 
предложили в прошлом году но-
вый метод оценки риска, исходяще-
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го от АЭС. Как ни удивительно, уже 
с первого шага ученых ждали нема-
лые трудности. Оказалось, что очень 
сложно собрать сведения о сбоях в ра-
боте АЭС, которые случались ранее. 
Международное агентство по атом-
ной энергии (МАГАТЭ), не говоря уж 
о других организациях, не хранит под-
робных сведений об инцидентах, про-
исходивших на АЭС. В архиве агент-
ства нельзя узнать о причиненном 
ущербе. Никакого единого банка дан-
ных, который содержал бы информа-
цию о случившемся, нет. 

У МАГАТЭ  есть, правда шкала, поз-
воляющая оценить, насколько опасен 
был такой-то инцидент. Однако сами 
руководители агентства признают, что 
она очень ненадежна. Оценки даются 
чуть ли не впопыхах, на эмоциях, а по-
тому трудно сравнивать друг с другом 
события, которые случились на раз-
личных АЭС, в разных странах. 

Итак, сведения, которыми распо-
лагали Уитли и его коллеги, были за-
ведомо неточные. Чтобы расследо-
вать инциденты, случившиеся когда-
то на АЭС, ученым пришлось даже 
обращаться к подшивкам старых га-
зет. Это лишь убедило их в том, что 
военные, как и власти многих стран, 
скрывая инциденты на АЭС, успокаи-
вают общественность. Все уверены те-
перь в том, что «атомная энергетика – 
это очень надежно». Эта уверенность, 
эта всеобщая беспечность влияет и на 
политические решения. На самом де-
ле, ученые убедились в том, что «риск 
использования атомной энергии чрез-
вычайно высок».

В свою очередь, специалисты по 
атомной энергетике недовольны вы-
водами Уитли. Они полагают, что ме-
ханически учитывать все инциденты – 
все равно, что сравнивать яблоки с гру-
шами. Атомные электростанции рабо-
тают все надежнее, а потому вспоми-
нать о сбоях, которые произошли де-
сятилетия назад, нет нужды. АЭС из-
менились. 

Так, современные телевизоры лише-
ны недостатков своих ламповых пред-
шественников. Поэтому было бы глу-
по, оценивая надежность плазменных 
экранов, скрупулезно подсчитывать, 

сколько раз в год перегорали лампы в 
телеящиках прежних моделей. Почему 
же надо взваливать на проектировщи-
ков современных АЭС груз прежних 
грехов, от которых они избавились?

Атомные станции в разных странах 
мира заметно разнятся. Их недостат-
ки опять же нельзя так просто сум-
мировать. Не считаем же мы, что ка-
чество медицинского обслуживания в 
Лондоне так уж зависит от состояния 
больниц в Сенегале!

Однако за этой критикой нельзя за-
бывать, на что ополчились ученые. 
«Вероятностный анализ безопаснос-
ти» АЭС не надежен. Он позволя-
ет выявить слабости в конструкции 
атомных реакторов и избежать отде-
льных сбоев в работе (число неболь-
ших аварий за последние десятилетия, 
в самом деле, уменьшилось). Но на его 
основании нельзя было бы предска-
зать скорые катастрофы в Чернобыле 
и Фукусиме, а значит, доверия ему 
нет. От легких неудач он остережет, 
на страшную беду не укажет.

Фактический остаток этой исто-
рии таков. Несмотря на то, что мы не 
до конца знаем опасности, которы-
ми грозит мирный атом, многие стра-
ны делают ставку на развитие атомной 
энергетики. Сейчас, как говорилось, 
во всем мире эксплуатируется 191 
АЭС. Работает четыре с половиной со-
тни атомных реакторов. Строятся еще 
62 реактора.

Примерно треть всех атомных 
станций расположена в странах 
Европейского Союза. Во Франции, 
например, они вырабатывают  поч-
ти до 80% электрического тока, про-
изводимого в стране (власти заплани-
ровали сокращение доли АЭС в энер-
гетике). Десять АЭС действует у нас в 
России, 60 – в США. Ставку на разви-
тие атомной энергетики делают круп-
нейшие страны Азии – Индия и Китай. 
Даже Япония, несмотря на аварию в 
Фукусиме, не отказалась от исполь-
зования атомной энергии. Атомные 
станции производят примерно 6% пер-
вичной электроэнергии, вырабатывае-
мой во всем мире.

Однако авария любой атомной 
станции может угрожать здоровью 
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сотен тысяч людей. Две станции, в 
Чернобыле и Фукусиме, две эти «ми-
ны-ловушки замедленного действия», 
уже «сработали», взорвались. Многому 
ли нас это научило? 

По какому-то негласному общест-
венному договору мы считаем все 
атомные станции одинаково безопас-
ными. И у нас нет надежного мето-
да, позволяющего определить веро-
ятность аварии на АЭС, вызванной 
очень неблагоприятным стечением 
обстоятельств. Хорошо же мы живем 
на нашей «планете бурь, планете рис-
ка» в окружении «пороховых бочек» с 
ядерным топливом! Опасность круп-
ных катастроф в атомной энергетике 
нами недооценивается.

(Мы даже не упомянули еще об од-
ной проблеме. В мире накопилось уже 
около 300 тысяч тонн радиоактивных 
отходов. Всё это – побочные продукты 
работы АЭС. Каждый год требуют за-
хоронения еще 12 тысяч тонн заражен-
ных радиацией отходов. И ведь это – 
проблема многих будущих тысячеле-
тий. Если бы первые «хомо сапиенсы», 
появившиеся в Европе более 40 тысяч 
лет назад, вздумали строить… атомные 
электростанции (вообразим этот фан-
тастический сюжет), то нам, их дале-
ким потомкам, следуя логике сюжета, 
все еще приходилось бы заботиться о 
радиоактивных отходах, оставленных 
ими тогда, и продолжать их надежно 
хранить.�)

Так неужели худшие опасения сбу-
дутся? И со временем часть планеты 
из-за радиоактивного заражения ста-
нет недоступной для людей? В Год эко-
логии об этом нельзя не задуматься.

Первой заповедной территорией на 
нашей планете, посвященной «богу 
Плутонию», стал атолл Бикини в Ти-
хом океане. С 1946 по 1958 год американ-
ские военные провели здесь и на сосед-
нем с ним атолле Эниветок 64 испыта-
ния ядерного оружия. В результате ра-
диоактивным цезием-137 были зараже-
ны не только оба эти атолла (их жите-
лей эвакуировали), но и атолл Ронгелап. 

� Подробнее о проблеме захоронения ядер-
ных отходов см. статьи В. Пронских в апрель-
ском номере за 2017 год.

Несколько сотен островитян впоследс-
твии умерли от лучевой болезни.

Летом 2015 года на пострадавшие 
атоллы, а также другие острова, ко-
торые входят в группу Маршалловых, 
прибыла инспекция из Колумбийского 
университета. Как выяснилось, лишь 
на четырех островах уровень радиоак-
тивного заражения лежал в пределах 
нормы. Атоллы Бикини и Ронгелап, 
наиболее пострадавшие при испыта-
ниях, и поныне были опасны для про-
живания. Особенно много цезия-137 
содержали росшие здесь растения. 
Питаться кокосовыми орехами и дру-
гими плодами растений, как и рыбой, 
было все еще нельзя. Атомный след в 
истории сохраняется долго. 

Не решены до сих пор и проблемы, 
созданные аварией на Чернобыльской 
АЭС. 

Радионуклид цезий-137, отнесен-
ный зараженными облаками далеко 
в сторону от станции, как обнаружи-
вали 30 лет назад в Баварии и Баден-
Вюртемберге (не говоря уж о близ-
ких к Украине Брянской области и 
обширных районах Белоруссии), так 
выявляют там и теперь. Ведь цезий – 
сравнительно легкий элемент, а пото-
му площадь заражения им очень ве-
лика. Другие, более тяжелые радио-
активные элементы (стронций, уран 
и плутоний), попавшие в окружаю-
щую среду, рассеялись не так далеко 
от Чернобыля. 

Цезий-137, по мнению специали-
стов, это главная на сегодня пробле-
ма, порожденная Чернобыльской ка-
тастрофой. Период его полураспада 
составляет 30,4 года. Это значит, что 
количество цезия, попавшего в окру-
жающую среду после аварии, сократи-
лось сегодня лишь вдвое.

Среди специалистов бытует правило: 
«Лишь по прошествии десяти периодов 
полураспада можно считать, что доза 
радиоактивного элемента стала нич-
тожно мала». Значит, на территориях, 
зараженных цезием, определенное его 
количество будет сохраняться на про-
тяжении почти трех веков. «Проклятая 
радиация притаилась где-то поблизос-
ти, ждет. И сколько ждать будет?» 
(Василь Быков, «Волчья яма»).
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Сразу после аварии вокруг АЭС бы-
ла создана запретная зона радиусом 
30 километров. Магическая линия 
очертила область, где содержание це-
зия было особенно велико. Если ни-
чего не изменится к худшему, то гра-
ницы зоны, откуда было эвакуирова-
но более 100 тысяч человек, откроют-
ся к 2300 году, а до тех пор люди будут 
держаться подальше от нее.

Однако за пределами зоны тоже бы-
ло опасно. Многие люди, оказавшие-
ся на зараженной территории, года-
ми питались продуктами, содержа-
щими радионуклиды. Теперь, как го-
ворит белорусский ученый, специа-
лист в области радиационной меди-
цины Юрий Бандажевский, живущий 
сегодня в эмиграции, «люди носят 
в себе генетическую бомбу». К сло-
ву, после Чернобыльской аварии 70% 
всех радиоактивных осадков выпало 
на территории Белоруссии, а вовсе не 
на Украине.

В самом Чернобыле на сегодня глав-
ная опасность – бетонный саркофаг, 
который спешно возвели вокруг пос-
традавшего реактора. Этот замурован-
ный реактор – каинова печать, остав-
ленная человеком на Земле. Здесь, на 
небольшом участке земли во веки веч-
ные сосредоточена смерть в концент-
рированном виде. Ведь период полу-
распада находящегося здесь плутония 
составляет несколько тысяч лет, а ура-
на – несколько миллиардов лет.

Вокруг пострадавшего реактора Чер-
нобыльской АЭС возводится новый, 
более безопасный саркофаг (New Safe 
Confinement) гигантских размеров (260 
х 165 метров; высота – 110 метров). 
Мир платит огромную цену за аварию 
на Чернобыльской АЭС. Начавшееся 
в 2012 году строительство «Укрытия-
2», по данным на середину 2016 го-
да, обошлось в 2,1 миллиарда евро – в 
три раза дороже, чем планировалось. 
Изначально работы (их намечено за-
вершить в этом году) финансирова-
лись во многом нашей страной и чле-
нами «Большой семерки».

Сведения о жертвах той катастрофы 
необычайно противоречивы. По раз-
ным оценкам, от радиоактивного зара-
жения погибли от 10 тысяч до 1 700 000 

человек. Специалисты признают, что 
сейчас, по прошествии трех десятиле-
тий, уже трудно, а, пожалуй, даже не-
возможно решить, следует ли считать 
многих людей, умерших от инфаркта, 
инсульта и других заболеваний, жерт-
вами Чернобыльской катастрофы. 

Так, по данным международной ор-
ганизации «Врачи мира за предотвра-
щение ядерной войны», от послед-
ствий пребывания в Чернобыльской 
зоне умерло до 125 тысяч ликвидато-
ров из 600 с лишним тысяч, работав-
ших там (цитируется по немецкому 
журналу «Spiegel»). Вскоре после ава-
рии около восьми миллионов чело-
век – жители Украины, Белоруссии, 
России – подверглись воздействию 
радиоактивных осадков (прежде все-
го, нуклидов цезия). На зараженных 
территориях возросла заболеваемость 
раком щитовидной железы, лейкеми-
ей, а также раком кожи, кишечника и 
молочной железы. 

Для заклятых противников атомной 
энергетики довольно этих двух ката-
строф – в Чернобыле и Фукусиме, что-
бы убедиться в том, что мы использу-
ем атомную энергию, но так и не ов-
ладели ей. Мы не можем ее контроли-
ровать, обуздать. И потому, чтобы из-
бежать новых, еще более страшных ка-
тастроф, нам лучше навсегда (или на-
долго) отказаться от того, что нам не 
по силам. Атомные станции надо пов-
семестно закрыть. Это мнение попу-
лярно среди радикальных экологов. 

Последствия аварии на АЭС Фуку-
сима-1 будут ощущаться столетиями. 
Обширные участки восточного побе-
режья Японии подверглись радиоак-
тивному заражению. Из зоны бедс-
твия пришлось эвакуировать более 160 
тысяч человек, проживавших в радиу-
се 50 километров от станции. Большая 
часть людей сумела покинуть опас-
ную зону еще до взрывов на атомной 
станции, поскольку их успели вовре-
мя оповестить. 

Территория в зоне отчуждения за-
грязнена цезием-137 и в небольшом 
количестве – стронцием-90. Радио-
нуклиды поглощаются растениями, 
проникают в организмы животных. 
Ими заражаются люди. Рыбная лов-
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ля вблизи атомной станции запреще-
на, поскольку в организме рыб и дру-
гих морских животных, обитающих 
здесь, отмечено очень высокое содер-
жание цезия-137.

Свыше 70% территории префектуры 
Фукусима покрыто лесами. Провести 
их дезактивацию невозможно. Леса, 
как и здешняя почва, накопили боль-
шое количество радионуклидов, стали 
резервуаром для них. Отсюда те про-
должают заражать воздух и воду. В по-
пуляциях бабочек и червей, населяю-
щих леса, среди пресноводных рыб, а 
также растений выявлены многочис-
ленные мутации, вызванные действи-
ем нуклидов. Количество певчих птиц 
в запретной зоне вокруг АЭС к 2016 го-
ду очень заметно снизилось. 

Члены организации Гринпис, по-
бывавшие в окрестности АЭС вес-
ной прошлого  года, убедились, что 
уровень радиации там местами в 10–
20 раз превышает предельно допус-
тимую норму, сообщил австрийский 
эколог Адам Павлов.

Власти не раз выступали с заявле-
ниями о том, что авария не причи-
нила вреда здоровью людей, живших 
близ станции. Конечно, меры, приня-
тые властями Японии, позволили за-
щитить людей от больших доз радиа-
ции, которые они могли бы получить. 
Кроме того, на АЭС Фукусима-1 было 
выброшено в пять раз меньше радио-
активного вещества, чем в Чернобыле. 
Благоприятной оказалась и роза вет-
ров. Почти 80% радиоактивных ве-
ществ ветром было отнесено в море.

Однако даже крохотные дозы ради-
ации могут вызывать мутации и спо-
собствовать развитию рака. У людей, 
получивших пустячные вроде бы дозы, 
значительно чаще наблюдаются сер-
дечно-сосудистые заболевания, чаще 
рождаются дети с генетическими де-
фектами. «В районах, пострадавших 
от радиоактивного заражения, чаще 
случаются инфаркты и инсульты, рас-
тет заболеваемость диабетом, наблю-
дается рост заболеваний щитовидной 
железы», – подчеркивает Ангелика 
Клаусен, председатель европейского 
отделения организации «Врачи мира 
за предотвращение ядерной войны». 

Опыт Чернобыля показывает, что 
многие люди, пережившие катастро-
фу, умирали потом от инфаркта или 
инсульта, страдали от диабета. Однако 
в этом зачастую виновата не радиация, 
а тяжелейшие условия жизни, в кото-
рых оказались люди, бежавшие из род-
ных мест и испытавшие слишком мно-
го трудностей, чтобы еще и сохранить 
здоровье.

Но вернемся в Японию. В 2015 го-
ду появились исследования, авторы 
которых отметили, что число заболе-
ваний щитовидной железы у жителей 
префектуры Фукусима (особенно у де-
тей) возросло. 

Так, по статистике, за год из 300 ты-
сяч детей обычно лишь у одного обна-
руживают злокачественное заболева-
ние щитовидной железы. Однако у де-
тей из префектуры Фукусима эта фор-
ма рака встречается гораздо чаще. С 
октября 2011 по март 2016 года из 360 
тысяч детей, живущих в Фукусиме, рак 
щитовидной железы выявили у 115. 
«Такой рост заболеваемости, – отме-
чают «Врачи мира», – нельзя объяс-
нить лишь тем, что дети после катас-
трофы на АЭС стали слишком часто 
проходить обследование. Раком стали 
чаще болеть – вот и все объяснение, 
самое логичное».

Дезактивация атомной станции Фу-
кусима-1 все еще продолжается. За-
раженная нуклидами вода по-пре-
жнему просачивается в море. В свою 
очередь, грунтовые воды проникают 
на территорию станции и насыщают-
ся радиацией. «А ведь даже небольшой 
дозы радиации, полученной человеком 
вместе с продуктами питания или пи-
тьевой водой, может быть достаточно 
для того, чтобы у него развилось ка-
кое-либо заболевание», – пишут «Вра-
чи мира». Жители любой префектуры 
Японии теперь могут получить дозу 
радиации вместе с зараженными про-
дуктами, водой или глотком воздуха. 
Не так давно даже на западном побе-
режье США обнаружили радионукли-
ды, попавшие в воду после аварии на 
АЭС Фукусима-1.

Взрыв на атомной станции – страш-
ная вещь. Мы убедились, что обшир-
ные территории, окружающие ее, на 
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многие сотни, а то и тысячи лет будут 
отравлены. Что же станет с Землей, с 
человечеством, если начнется война с 
применением атомного оружия, вой-
на, к которой ведущие страны мира 
готовятся вот уже 70 лет?

По правде говоря, эксперты давно 
уверены в том, что ни Соединенные 
Штаты, ни Советский Союз / Россия 
не намерены применять атомное ору-
жие друг против друга. Сталинские 
соколы мертвы, а, кроме них, ни в 
СССР, ни в России таких уж крово-
жадных птиц не было. Тысячи ядер-
ных боеголовок для нас и американ-
цев – лишь «круглый счет в банке бе-
зопасности». Тем и другим он придает 
небывалую прежде солидность.

Однако склад боеголовок тем и отли-
чается от банковского счета, что неве-
роятно опасен в хранении. Глупая слу-
чайность, технический сбой, страш-
ная природная катастрофа, атака тер-
рористов, распад страны и всеобщий 
хаос, безумие офицера (помним же 
мы немецкого пилота, покончившего 
с собой, а заодно погубившего полто-
ры сотни пассажиров!) – все это мо-
жет стать причиной обмена ядерны-
ми ударами. Обмена, испепеляющего 
часть планеты.

Пока же в напряженном ожидании, 
нацелившись на далекий континент, 
замерли тысячи российских и амери-

канских ракет. Тысячи других ракет 
могут быть в считанные дни или неде-
ли тоже приведены в состояние готов-
ности. Опасность атомной войны, вой-
ны, в которую никто не верит, реаль-
на. Ведь все непредвиденные факторы, 
способные вызвать конфликт, вероят-
ны хоть на крохотную долю процента. 

Конечно, были времена и постраш-
нее. Мы помним об этом сегодня, 
встречая 72-ю годовщину Великой 
Победы. Мы помним и то, что еще 
недавно, в середине 1980-х, в канун 
прихода к власти М.С. Горбачева, 80 
тысяч ракет с ядерными боеголовка-
ми были готовы испепелить СССР, 
США, Европу просоветскую и ан-
тисоветскую. Разрядка напряженно-
сти позволила уничтожить почти весь 
этот воинственный арсенал. Но и тех 
нескольких тысяч ракет, готовых се-
годня к бою, хватит, чтобы множество 
раз совершить Overkill – уничтожить 
все человечество. 

Не так давно группа ученых из 
Ратгерского университета (руководи-
тель – Алан Робок) в очередной раз 
смоделировала, что будет с климатом 
планеты, если начнется ожесточен-
ная ядерная война и прогремят сотни 
взрывов.

И вот уже в небо взметнулись бес-
крайние облака пыли, перемешан-
ной с пеплом от разгоревшихся всю-

В Баварском Лесу и к югу от Дуная уро-
вень радиоактивного заражения цези-
ем-137 сразу после катастрофы в Чер-
нобыле достигал местами 100 тысяч бек-
керелей на квадратный метр. Период по-
лураспада цезия составляет около 30 лет, 
а потому здешние леса все еще заражены 
им. Слабокислая и щелочная почва, – а 
именно на ней в основном и произраста-
ют культурные растения, – связывает це-
зий. Растения и грибы, выросшие на кис-
лой лесной почве, впитывают цезий из 
почвы. По сообщению немецкого 
Федерального ведомства радиационной 
защиты в 2010–2012 годах уровень зара-

жения некоторых съедобных грибов пре-
вышал 1000 беккерелей на килограмм 
(для стран Европейского Союза предельно 
допустимая норма составляет 600 бекке-
релей на килограмм). Разумеется, никто 
не ест грибы килограммами, а от 200 грам-
мов грибов, содержащих радионуклиды, 
опасности не больше, пишет немецкий 
журнал «Bild der Wissenschaft», чем от по-
лета из Франкфурта на Канары. Тем не ме-
нее, медики советуют отказаться от сбора 
грибов в зонах, зараженных радиацией – 
прежде всего, от сбора млечника бурого, 
ежовиков, лисичек трубчатых и гигрофора 
ароматного. 

Из жизни немецких грибников
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ду пожаров. Из-за страшной жары 
эти клубы пыли и пепла поднялись 
ввысь, в верхние слои стратосферы и 
мезосферу, на высоту до 80 километ-
ров. Черной тучей они нависли над 
миром, не пропуская к Земле солнеч-
ный свет годами – свет, приносящий 
жизнь. Там, внизу, наступила «ядерная 
зима». Средняя температура на плане-
те упала на 8 градусов. Воцарился но-
вый ледниковый период. 

Большинство из тех, кто уцелел пос-
ле взрывов и пожаров и не стал жерт-
вой радиации, умирало теперь от голо-
да. По сообщению Продовольственной 
и сельскохозяйственной организации 
ООН, имеющихся сейчас запасов зер-
на (это – полмиллиарда тонн) хватит 
на то, чтобы кормить население пла-
неты в течение 80 дней. Потом грядет 
голод. 

После ядерной войны численность 
населения резко сократится, но в огне 

погибнут и многие хранилища зерна. 
Голодная катастрофа неизбежна. К то-
му же обширные области Земли будут 
заражены радиацией. Довершит уни-
чтожение всего живого жесткое уль-
трафиолетовое излучение. Оно будет 
беспрепятственно проникать к повер-
хности планеты, ведь озоновый слой, 
защищавший ее, сметен клубами пеп-
ла. Лишь немногие растения выживут 
среди потока смертельных лучей.

Но даже в таких невыносимых усло-
виях небольшая часть людей уцелеет. 
Это, например, жители экваториаль-
ных районов, лежащих вдали от по-
лей сражений. Тем более что темпе-
ратура там в летние месяцы понизит-
ся всего на 5 градусов. Впрочем, тро-
пический ландшафт стремительно из-
менится. Ведь количество осадков в 
экваториальной области резко сокра-
тится из-за того, что содержание водя-
ных паров в атмосфере очень понизит-

После Чернобыльской катастрофы на-
иболее тяжело пострадала Белоруссия, 
где выпало до 70% всех радиоактивных 
осадков, прежде всего, в Гомельской и 
Могилевской области, но также, напри-
мер, в Бресте и Гродно, лежащих близ гра-
ницы с Польшей. По официальным дан-
ным, на зараженной территории в Бело-
руссии находятся 2193 населенных пунк-
та. Никакой эвакуации населения не про-
водилось. Правда, уровень заражения 
местности контролируется, но люди не 
могут сидеть сложа руки. В деревнях, сто-
ящих среди лесов, люди часто ходят туда 
по грибы, по ягоды, ловят рыбу в ближай-
шем озере. Все, что они соберут, им, по 
идее, надо проверить, заражены ли эти 
«дары лесов» радиацией или нет. Но мно-
гие не хотят заниматься волокитой и соб-
ранное сразу несут домой. Вот так изо 
дня в день в сотнях белорусских дереву-
шек разыгрывается та же самая сценка, 
которую описал в повести «Волчья яма» 
Василь Быков:

«–	А	радиация?
–	Хрен	с	ней,	с	радиацией!	Вкусней	бу-

дет.	–	 Рыбак	 впервые	 дружески	 засме-
ялся…»

Так, вместе с продуктами в организм лю-
дей попадает новая доза радиации. Всего, 
по оценке белорусского врача-диссидента 
Юрия Бандажевского, около пяти милли-
онов человек в Украине, Белоруссии и 
России по-прежнему живут на заражен-
ных территориях.

Тем временем там продолжается цирку-
ляция радионуклидов. Проникая вместе с 
водой в почву, они поглощаются корнями 
растений и далее перемещаются по их тка-
ням. Вместе с частями растений они попа-
дают в пищу вначале травоядным живот-
ным, а затем – хищным животным и, может 
быть, людям. 

В лесной местности, зараженной радиа-
цией, нуклиды можно встретить повсюду. 
Они содержатся в сене, которым кормят ко-
ров, чьим мясом и молоком будут питаться 
люди. Они содержатся в ягодах и грибах, 
которые собирают в лесу. В общем, сель-
скому жителю в пострадавших областях 
лучше не расставаться с дозиметром, если 
у него есть деньги, чтобы купить его.

Из жизни белорусских грибников
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ся. В скором времени там, где прежде 
росли тропические леса, станут про-
стираться сухие степи.

На планете будут и другие оазисы, 
где выживут люди. Это – Австралия, 
южная оконечность Южной Америки, 
в том числе Огненная Земля, а также 
острова, лежащие в Индийском океане 
и южной части Тихого океана. Везде 
средняя температура опустится лишь 
на 2,5–5 градусов ниже многолетней 
нормы. Главное, чтобы в этих оази-
сах сохранились хоть какие-то расте-
ния и животные, которых можно бы-
ло бы употреблять в пищу. Что касает-
ся Северного полушария, где сегодня 
расположены почти все ведущие стра-
ны мира, то всякая жизнь там прекра-
тится.

Сегодня ни Россия, ни США не 
хотят нанести ядерный удар первы-
ми. Однако речь не только о них. В 
«Ядерный клуб» входят Франция, Ве-
ликобритания, Израиль, Индия, Па-
кистан, Китай и Северная Корея. 
Политологи все чаще говорят о том, 
что ядерное оружие может быть при-
менено в региональном конфликте, 
например, в войне Индии и Пакистана 
или Северной и Южной Кореи. Однако 
последствия этой «маленькой побед-
ной войны» не ограничатся тем реги-
оном, где она произошла.

Так, война Индии и Пакистана, где 
противники обменяются нескольки-
ми ядерными ударами, приведет к то-
му, что средняя температура на пла-
нете упадет на 1–1,5 градуса. Еще 

Живые звери мертвой зоны
Окрестности Чернобыльской АЭС после 

аварии опустели. Вокруг нее была создана 
30-километровая мертвая зона. За редкими 
исключениями там и теперь никто не живет. 
Зона превратилась в странный заповедник, 
где не положено быть ничему живому. И все 
же за эти десятилетия она наполнилась 
жизнью. Против всех правил ожила.

В 2015 году ученые облетали на верто-
лете Полесский государственный радиаци-
онно-экологический заповедник, создан-
ный в белорусской части зоны отчуждения, 
на территории трех наиболее пострадавших 
районов Гомельской области, на границе с 
Украиной. Облетали, искали. Приглядыва-
лись к следам животных и с земли.

Оказалось, что здесь, на территории, все 
еще сильно зараженной радиацией, бро-
дит на удивление много лосей, косуль, ка-
банов и волков. 

Когда-то незримая беда опалила и зве-
рей, живших в здешних лесах, повывела 
их. «В	двадцати	шагах	между	елей	стоял	
худой,	будто	облезлый,	с	белыми	пропле-
шинами	по	бокам	волк…	Но	в	нем	не	бы-
ло	какого-либо	признака	агрессивности	–	
скорее	 немощь	 и	 бессилие».	 Вот такого 
бедного волка увидел в Зоне поселивший-
ся в ней беглый солдат, герой повести 
Василя Быкова «Волчья яма».

Теперь, тридцать лет спустя, звери осме-
лели, вновь заселили опустевшие леса, за-
раженные радионуклидами.	Животные не 
чуют радиацию, как и человек. Но вот же, 
вопреки мрачным картинам, выглядят они 
здоровыми, размножаются. Очевидно, лю-
ди сильнее стесняют животных, чем ради-
ация. К такому полушутливому-полусерь-
езному выводу, пришли ученые, проводив-
шие перепись обитателей Зоны.

Всерьез же отмечается следующее. Оче-
видно, в организме любого живого сущес-
тва имеются особые механизмы, которые 
хотя бы отчасти устраняют вред, причи-
ненный радиацией. Благодаря этим меха-
низмам мы не заболеем немедленно, по-
лучив крохотную дозу облучения. В 2015 
году за исследование механизмов восста-
новления (репарации) ДНК, поврежден-
ной в результате воздействия физических 
или химических агентов, была присужде-
на Нобелевская премия по химии. Воз-
можно, у некоторых животных и растений 
эти защитные механизмы лучше справля-
ются с теми повреждениями, что нанесла 
им радиация. Потому им легче притер-
петься к ней. Без вреда для здоровья они 
могут получить более высокие дозы. 
Такими животными и растениями посте-
пенно должна заселиться Зона. 
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В 2007 году авторы исследования, вы-
полненного по заказу немецкого Феде-
рального ведомства радиационной защи-
ты, обратили внимание на то, что у детей, 
живущих близ атомных электростанций, 
чаще обнаруживают лейкемию. В 2014 го-
ду ученые из Бернского университета ус-
тановили, что по причине повышенного 
фонового излучения дети вдвое чаще бо-
леют лейкемией.

В 2015 году в журнале «Haematology»	
были опубликованы результаты работы 
международной группы исследователей 
(руководитель – Клерви Левро), которые 
ознакомились с медицинскими картами 
почти 310 тысяч человек, не менее года 
проработавших на АЭС во Франции, Вели-
кобритании и США за последние 60 лет. 
Все эти рабочие носили с собой дозимет-
ры, а потому можно было определить, ка-
кую дозу радиации они получили. 

В общей сложности у 531 рабочего раз-
вилась лейкемия, у 814 человек была вы-
явлена лимфома, а еще 293 рабочим был 
поставлен диагноз «множественная миело-
ма». Уровень заболеваемости был заметно 
выше, чем следовало бы по статистике. 

Ведь в среднем на 10 тысяч человек при-
ходится лишь 4,3 случая заболевания лей-
кемией. Среди 300 тысяч рабочих, если бы 
они не подвергались дополнительному об-
лучению, лейкемией заболели бы в таком 
случае лишь 134 человека, то есть в четы-
ре раза меньше, чем было на самом деле. 

Проанализировав факты, исследователи 
убедились, что «риск заболеть лейкемией 
прямо пропорционален суммарным дозам 
радиации, которые получали рабочие». 
Каждые 10 миллизиверт радиации (а 
именно такова доза облучения, получае-
мая при компьютерной томографии) по-
вышают вероятность заболевания лейке-
мией на 0,002% (1 миллизиверт = 100 мил-
лирентгенам. – Прим.	ред.). 

«Таким образом, – пишет Левро, – мы 
доказали, что существует положительная 
корреляция между суммарной дозой об-
лучения, получаемого взрослым челове-
ком, и смертностью от лейкемии даже при 
низких дозах облучения». Следовательно, 
регулярно получаемые низкие доли ради-
ации так же опасны для организма чело-
века, как и кратковременные высокие до-
зы облучения.

В тени атомной станции

холоднее станет в житницах плане-
ты, в Северной Америке, России и 
Украине. Количество осадков резко 
сократится. Настанет небывалая за-
суха. Производство зерна значитель-
но упадет. Число голодающих – уже 
не в Африке, где их многие милли-
оны, а на всей планете – возрастет 
на полмиллиарда. После «атомной» 
Индо-пакистанской войны, кото-
рая унесет жизни многих милли-
онов людей, целые страны будут ох-
вачены таким же жестоким голодом, 
как сто лет назад Поволжье – после 
Гражданской войны. 

«Это – безумие, что судьба всего 
человечества лежит в руках отдель-
ных политиков или даже офице-
ров, дежурящих на радиолокацион-
ных станциях или в центрах управ-
ления и контроля, – заявляют пред-
ставители организации «Врачи ми-

ра за предотвращение ядерной вой-
ны». – Ведь результаты исследований 
показывают, что люди, вынужденные 
все время за чем-то следить, вскоре 
устают от своей монотонной рабо-
ты – тем более, что ничего не про-
исходит». Кристина Вигре-Лундиус 
из организации «Шведские врачи 
против ядерного оружия» подчерки-
вает, что до 85% всех аварий в авиа-
ции и до 60% всех сбоев на атомных 
электростанциях происходит по ви-
не людей, из-за их невнимательнос-
ти или усталости. Рано или поздно, 
ошибку могут допустить и те, кто не-
сет боевое дежурство. Она может сто-
ить жизни многим миллионам людей 
на нашей планете. Наш мир уже ни-
когда не станет таким, каким он был 
до этой катастрофы. Останется лишь 
страшный атомный след в истории. 
След, оставленный нами.
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Темная материя Вселенной 
«худеет»?

По мнению российских космологов, ко-
личество темной материи во Вселенной 
уменьшилось примерно на 2–5% за время, 
прошедшее с эпохи формирования первых 
молекул водорода и гелия, что может объ-
яснять расхождения в значении некото-
рых важных космологических параметров 
во времена Большого взрыва и сегодня.

Дмитрий Горбунов из Института ядер-
ных исследований РАН указывает, что 
темная материя может состоять из не-
скольких компонент, как и обычная. 
И существует вероятность того, что од-
на компонента состоит из нестабильных 
частиц, чье время жизни довольно боль-
шое: в эпоху образования водорода, через 
сотни тысяч лет после Большого Взрыва, 
они еще есть во Вселенной, а сегодня они 
уже исчезли, распавшись в нейтрино или 
гипотетические релятивистские частицы. 
Тогда количество темной материи в про-
шлом и сегодня будет разным.

Наблюдения за распределением тем-
ной материи по ближайшим и далеким 
от нас уголкам мироздания, проведенные 
при помощи наземных телескопов и зон-
да «Планк», недавно раскрыли странную 
вещь – оказалось, что скорость расши-
рения Вселенной и некоторые свойства 
«эха» Большого Взрыва в далеком про-
шлом и сегодня заметно отличаются. К 
примеру, сегодня галактики разлетаются 
в стороны друг от друга заметно быстрее, 
чем это следует из результатов анализа ре-
ликтового излучения. Горбунов и его кол-
леги нашли возможную причину этого. 

Год назад один из авторов статьи, ака-
демик Игорь Ткачев (Институт ядерной 
физики РАН) сформулировал теорию так 
называемой распадающейся темной ма-
терии (DDM), в которой, в отличие от 
общепринятой теории «холодной темной 
материи» (CDM), часть или все ее части-
цы являются нестабильными. Эти части-
цы, как предположили Ткачев и его со-
ратники, должны распадаться достаточ-
но редко, но в заметном количестве для 
того, чтобы породить отклонения между 
юной и современной Вселенной.

В новой работе Ткачев, Горбунов и 
их коллега Антон Чудайкин попыта-
лись вычислить, как много темной ма-
терии должно было распасться, исполь-
зуя данные, собранные «Планком» и дру-
гими обсерваториями, изучавшими ре-
ликтовое излучение и первые галакти-
ки Вселенной. Как показали их расче-
ты, распад темной материи действитель-
но может объяснять то, почему результа-
ты наблюдений за этой субстанцией при 
помощи «Планка» не соответствуют дан-
ным наблюдений за ближайшими к нам 
скоплениями галактик.

Любопытно, что для этого требует-
ся распад относительно небольшого ко-
личества темной материи – от 2,5 до 5% 
от ее общей массы, чье количество поч-
ти не зависит от того, какими фундамен-
тальными свойствами должна обладать 
Вселенная. Сейчас, как объясняют уче-
ные, вся эта материя распалась, и осталь-
ная темная материя, стабильная по своей 
природе, ведет себя так, как описывает те-
ория CDM. С другой стороны, возможно 
и то, что она продолжает распадаться.

Статья опубликована в журнале 
«Physical Review D».

Доказано отсутствие локального 
реализма во Вселенной

Группа физиков из Австрии, США, 
Китая и Германии, наблюдая за звезда-
ми Млечного Пути, экспериментально 
проверила нарушение неравенств Белла, 
устанавливающих, что вне зависимости 
от реального наличия в квантово-меха-
нической теории неких скрытых пара-
метров, влияющих на любую физичес-
кую характеристику квантовой частицы, 
можно провести серийный эксперимент, 
статистические результаты которого под-
твердят либо опровергнут наличие таких 
скрытых параметров в квантово-механи-
ческой теории. Тем самым ученые впер-
вые подтвердили нарушение принци-
па локального реализма в космических 
масштабах. Принцип локального реа-
лизма гласит: на состояние объекта мо-
жет оказывать влияние только его близ-
кое окружение.
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Особенность эксперимента – исполь-
зование света звезд, расположенных в 
пределах Галактики. Дальние астроно-
мические источники выступали в роли 
квантовых генераторов случайных чи-
сел, которые в опытах на Земле создава-
лись искусственно.

Таким образом, как отмечают авто-
ры, звезды стали естественными «кос-
мическими генераторами настройки». 
Проведенные в режиме реального вре-
мени тесты, в ходе которых измерялась 
поляризация запутанных фотонов, по-
казали с высокой статистической зна-
чимостью нарушение неравенств Белла. 
В пределах Млечного Пути, по оценкам 
ученых, локальный реализм нарушен как 
минимум последние 600 лет.

Напомним, что запутанность пары час-
тиц предполагает сохранение ими инфор-
мации о своем состоянии даже при их раз-
несении на расстояние. Такие частицы на-
рушают принцип локального реализма.

Ученые пытались сохранить принцип 
локальности в микромире, полагая, что 
квантовая механика содержит так на-
зываемые скрытые параметры, кото-
рые не учитывает экспериментатор. 
Математическим выражением этого ут-
верждения стали неравенства Белла, и 
их нарушение свидетельствует об отсут-
ствии скрытых параметров.

Препринт представлен на сайте  
arXiv.org.

Гигантский океан на древнем 
Марсе

Специалисты НАСА установили, что 
4,3 миллиарда лет назад на Марсе было 
столько воды, что она могла покрыть всю 
поверхность планеты слоем толщиной 
137 метров. В некоторых регионах глуби-
на могла достигать 1,6 километра. Ученые 
полагают, что основная часть воды была 
сосредоточена в северном полушарии. 
Вес этого водоема превышал массу воды 
в Северном Ледовитом океане. Однако к 
настоящему времени Марс утратил по-
рядка 87% этой воды. Потери начались 
3,7 миллиарда лет назад и продолжаются 
до сих пор. Основные запасы воды сегод-
ня сосредоточены на полюсах.

Океан, занимавший 19% поверхности 
Марса (для сравнения, Атлантический 
океан занимает 17% поверхности Зем-
ли), мог создавать хорошие условия 
для жизни. Вероятно, его остатки до 
сих пор сохранились в отдельных ре-
гионах Красной планеты. К таким вы-
водам исследователи пришли, анали-
зируя миграцию полутяжелой (с изо-
топами водорода протием и дейтерием) 
и «легкой» (обычной, с двумя атомами 
протия) воды из атмосферы Марса в 
космос. Данные, собранные за шесть 
лет наблюдений, позволили предполо-
жить, какая масса воды находилась на 
планете в далеком прошлом.

Наблюдения проводились в Обсер-
ватории Кека и Европейской южной об-
серватории.

Сообщение на сайте НАСА.

Найдены говорящие обезьяны!

Биологи из Франции и США обнару-
жили, что гвинейские павианы (Papio 
papio) используют похожие на челове-
ческие гласные звуки.

Больше всего зафиксированные спе-
циалистами звуки, производимые Papio 
papio, напоминают человеческие [у], [о], 
[э], [а] и [й]. Сходство звуков у гвиней-
ских павианов и человека, по мнению 
ученых, указывает на общность проис-
хождения древних систем сигналов.

На вокализацию, как установили спе-
циалисты, влияет не форма гортани при-
матов, а строение их языка. У гвинейских 
павианов и человека форма и пропорции 
мышц непарного выроста дна ротовой 
полости похожи друг на друга.

Согласно альтернативной точке зре-
ния, человеческая речь появилась при-
мерно 70–100 тысяч лет назад, что свя-
зано с эволюцией гортани. Результаты 
исследования показывают, что, кро-
ме Homo sapiens, по крайней мере Papio 
papio имеют необходимые анатомичес-
кие возможности для вокализации, а 
первые зачатки речи возникли пример-
но 25 миллионов лет назад, когда павиа-
ны и человек имели общего предка.

Исследование представлено в журнале 
«PLoS ONE».

Н О В О с т и  Н ау к и
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Сергей	Ильин

Несколько слов  
о пользе астрологии

Загадка Вифлеемской звезды не да-
ет покоя некоторым ученым, и вот еще 
один из них – профессор теоретичес-
кой астрофизики и космологии универ-
ситета Нотр-Дам Грант Мэтьюз – при-
соединился к длинной веренице пред-
шественников в их попытках дать «на-
учное» объяснение древней легенде. 

Как вы наверняка помните, эта еван-
гельская история, рассказанная апос-
толом Матфеем, повествует о том, как 
группа  магов («волхвов» в синодальном 
переводе), явившись в Иерусалим «с вос-
тока», потребовала у царя Ирода ответа: 
«Где родившийся Царь Иудейский? ибо 
мы видели звезду Его на востоке и при-
шли поклониться Ему». Все, кто пыта-
ется объяснить этот рассказ, исходят из 
весьма правдоподобного предположе-
ния, что маги эти, если они вообще су-
ществовали, были, скорее всего, каки-
ми-то ближневосточными астрологами, 
которых повлекло в дальний путь некое 
необычное астрономическое явление. А 
вот о том, какое это могло быть явление, 
идет нескончаемый спор.

В 1999 году британский астрофи-
зик Марк Киджер опубликовал книгу 
«С точки зрения астронома», в кото-
рой утверждал, что то, что маги назва-
ли «звездой», было на самом деле ред-
ким сочетанием двух нетривиальных 
явлений сразу – вспышки сверхновой 
звезды и необычного совмещения пла-
нет. В древней (да и в нынешней) аст-
рологии таким видимым совмещениям 
тех или иных планет друг с другом или с 
различными созвездиями придавалось 
чрезвычайно важное значение, и вот 
Киджер нашел такой момент в древней 
истории, когда почти в одно и то же 
время произошли сразу два необычных 
для астрологов события: мало того, что 

на протяжении двух лет подряд (в 7-м 
и 6-м годах до новой эры) происходили 
неординарные совмещения нескольких 
планет, но вслед за этим, в 5-м году до 
новой эры, на небосводе появилась яр-
кая новая звезда. Все это, по убежде-
нию Киджера, вполне могло показать-
ся древним восточным астрологам яв-
ным предзнаменованием чего-то не-
заурядного. (Напомню, во избежание 
недоразумений, что по современным 
представлениям дата рождения Христа 
приходится на 4-й или даже на 5-й год 
«до рождества Христова», так что в этом 
отношении гипотеза Киджера вполне 
совпадает с историей.)

 Следующую попытку предпринял в 
2001 году бывший британский королев-
ский астроном, сэр Патрик Мур, опуб-
ликовавший книгу «Вифлеемская звез-
да». В ней он последовательно проана-
лизировал все возможные небесные яв-
ления, которые могли бы лежать в ос-
новании «мифа о Вифлеемской звезде»: 
вспышка сверхновой, совмещение не-
скольких планет, прохождение коме-
ты и тому подобное – и пришел к ори-
гинальному заключению, что наиболее 
удачно удовлетворяет всем описанным 
в евангельской легенде обстоятельствам 
явление «падающих звезд», то есть по-
тока метеоров, представляющихся зем-
ному наблюдателю вылетающими из од-
ной точки неба, из одного созвездия.

Еще через несколько лет в «Ежеквар-
тальнике Королевского астрономичес-
кого общества» появилась статья аме-
риканского астронома Майкла Моль-
нара, который произвел расчет движе-
ния видимых небесных тел с 10-го по 
1-й годы до новой эры и показал, что 
в марте–апреле 6 года до новой эры 
произошли два астрономических со-
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бытия, которые могли серьезно взвол-
новать тогдашних астрологов. По мне-
нию Мольнара, этими событиями были 
два подряд затмения Юпитера Луной, 
причем оба раза в одном и том же мес-
те – в юго-западной части неба, в со-
звездии Овна. Юпитер считался у рим-
лян символом императорской власти; 
не случайно римский астролог Фигул, 
увидев знак Юпитера в гороскопе буду-
щего императора Августа, предсказал 
сенату: «Ныне родился вождь мира». А 
созвездие Овна считалось в древности 
астрологическим символом Иудеи – об 
этом говорится в сочинении александ-
рийского астролога Клавдия Птолемея 
«Тетрабиблос», или «Четверокнижие»: 
«Если что-нибудь важное должно про-
изойти в Иудее, то знак этому должен 
появиться в созвездии Овна». 

В Иудее также издревле существова-
ло другое пророчество, процитирован-
ное апостолом Матфеем как раз в при-
веденном выше отрывке о Вифлеемской 
звезде: «Ибо так написано через проро-
ка: и ты, Вифлеем, земля Иудина, ничем 
не меньше воеводств Иудиных; ибо из 
тебя произойдет Вождь, Который упасет 
народ Мой, Израиля». Всякий грамот-
ный астролог, увидев такое совпадение: 
Юпитера, Луны и Овна, – должен был 
немедленно понять, что у евреев родил-
ся (или должен вот-вот родиться) кто-
то, кто затмит императоров и царей. 

И вот теперь, еще десять лет спустя, 
к списку этих почтенных научных тол-
кователей религиозной легенды присо-
единился профессор Мэтьюз, который, 
как сообщается, в течение нескольких 
лет специально ради этой цели изучал 
основы астрологии. Газеты оповести-
ли о гипотезе Мэтьюза сенсационными 
заголовками типа «Вифлеемская звезда 
вовсе не была звездой!» – и мы, уже зная 
о  предыдущих гипотезах на сей счет, не 
можем не насторожиться, потому что 
она не была звездой и у Патрика Мура, 
и у Майкла Мольнара. И действительно, 
Мэтьюз в чем-то повторяет Мольнара. В 
его гипотезе магов тоже подвигло в путь 
редчайшее сочетание астрономических 
явлений, причем произошедшее в том 
же 6-м году до новой эры. Мэтьюз на-
зывает таким сочетанием, во-первых, 
одновременное совмещение Солнца, 

Луны, Юпитера и Сатурна в одном и том 
же созвездии Овна, выпавшее к тому же 
на день весеннего равноденствия (сере-
дина марта), а во-вторых – появление 
Венеры в созвездии Рыб, а Меркурия с 
Марсом – в созвездии Тельца. Мало то-
го, что Юпитер в созвездии Овна знаме-
новал, как мы уже знаем, появление в 
Иудее какого-то будущего носителя выс-
шей власти, но одновременное появле-
ние Меркурия и Марса в Тельце гово-
рило, вдобавок, о высшей преданности 
этого будущего героя делу своей жизни, 
а наличие при этом Венеры в созвездии 
Рыб означало, что это дело жизни свя-
зано с любовью к людям. Но главное со-
стояло в том, что такое сочетание сов-
мещений было фантастически редчай-
шим. Как подсчитал Мэтьюз, оно пов-
торится не ранее, чем через 16 тысяч 
лет, и его не было целых полмиллиона 
(!) лет, предшествовавших походу вол-
хвов. Как же им было не побежать из 
Вавилона в Иудею?

Газеты сообщают, что сейчас профес-
сор Мютьюз работает над книгой, в ко-
торой подробно изложит свои расчеты 
и возможные рассуждения древних аст-
рологов, побудившие их искать в Иудее 
разгадку редчайших совмещений. «Я ис-
пытываю братские чувства к этим древ-
ним магам,  которые самоотверженно 
изучали астрономические явления с це-
лью проникнуть в тайны Вселенной, как 
это делаем и мы сегодня», – заявил он 
корреспондентам. Что сказать – чувс-
тва, вполне достойные профессора кос-
мологии. Вот только одно смущает – 
все-таки ведь и у Мольнара речь шла 
об одновременном пребывании Луны 
и Юпитера в созвездии Овна, причем 
именно в момент весеннего равноде-
нствия, то есть когда и Солнце было там 
же. Неужто замечание  насчет положе-
ния Венеры, Марса и Меркурия делает 
гипотезу Мэтьюза достаточно отличной 
от гипотезы Мольнара? К сожалению, 
газетные публикации не позволяют от-
ветить на этот вопрос. Придется, види-
мо, подождать появления книги – мо-
жет быть, там профессор Мэтьюз более 
подробно объяснит, в чем истинная но-
визна его гипотезы.

Вот только не появилась бы за это вре-
мя еще какая-нибудь другая…
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Наука обычно ассоциируется с бесстрастно-точной логикой и фактами, 
объективно и беспристрастно установленными на опыте. А делают науку люди, 
которыми двигают страстные желания и крылатое воображение. Нравственные 
нормы, которым человек науки, как и всякий человек, подчинен, принято считать 
почти вечными и общечеловеческими. А наука за последние несколько веков 
изменялась столь стремительно, как некоторым кажется, что в ней поменялось 
вообще всё-всё. В биографии науки, кроме столь бурной истории, есть не 
менее контрастная география: очень по-разному наука развивалась в разных 
странах. В этом соединении неизменности и настрою на непредвиденность 
главных открытий заключен драматизм, имеющий самое прямое отношение 
к жизни всего человечества, даже самых ненаучных его частей, поскольку 
«наука-и-техника» уже в ХХ веке стала важнейшим фактором мировой истории и 
политической географии.
Тема «наука и нравственность» обсуждалась в стране «победившего социализма», 
которой не так давно была Россия, хотя учение «научного коммунизма» 
начертало прямой и ровный путь в светлое будущее безо всякого драматизма 
и неопределенности. В начале 1970-х годов «Литературная газета» провела 
анкету среди видных людей науки на тему «Наука и общество». Советские 
ученые в основном писали о том, как наука помогает строить коммунизм и как 
она облагораживает человека. Благолепие нарушил академик В.Л. Гинзбург, так 
ответивший на один из вопросов анкеты: 
«К сожалению, в пределах имеющихся у меня сведений нет никаких 
оснований утверждать, что занятие наукой способствует воспитанию высоких 
нравственных качеств. Вместе с тем такой вывод меня самого удивляет. 
Видимо, многие другие факторы значительно сильнее и раньше влияют на 
формирование личности, чем облагораживающее воздействие занятий наукой». 
Думается, что способность видеть удивительные неуютные факты и размышлять 
над ними имеет отношение к Нобелевской премии, которую В.Л. Гинзбург 
получил несколько десятилетий спустя. 
Сейчас гораздо легче обсуждать, что нового принес XXI век в вечную тему. 
И, чтобы не заслонять ее суть важной, но и относительно простой моральной (или 
аморальной?) проблемой, поднятой создателями Диссернета, сосредоточимся 
в конце обсуждения на физике, которая не входит в перечень научных 
специальностей, изучаемых в Диссернете. Что вполне понятно: в физике 
гораздо труднее имитировать научное исследование. Более важная причина, 
однако, состоит в том, что в последние годы в мировых обсуждениях нынешнего 
положения дел в физике стали заметны темы морально-общественного звучания.

Н а у к а :  
принципы, табу,  

заповеди – этика?
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Юрий	Магаршак, Фёдор Богомолов

Два табу, одна презумпция – 
краеугольные принципы, 

на которых стоит наука
На�первый взгляд кажется, что в на-

шем все более усложняющемся и рас-
падающемся на слабо взаимодейству-
ющие части мире число фундаменталь-
ных принципов, на которых основана 
человеческая деятельность, также не-
удержимо растет. Это совершенно не 
так. Примером чему могут служить 
принципы, на которых строится на-
ука. А вместе с ней и современное об-
щество, и цивилизация, в основе кото-
рой лежат наука и технологии.

Наука развивается благодаря нали-
чию двух запретов и одной презумп-
ции. Прямо противоположной той, 
которая существует в юриспруденции. 
То есть всего лишь трех основопола-
гающих принципов. Как это ни пока-
жется странным – учитывая множест-
во областей исследования и методов.

Первый запрет – на умышленное 
искажение истины. Он означает, что 
исследователь ошибиться может, это 
нормально и в природе человека. 
Нельзя искажать истину сознатель-
но. Сознательное искажение истины 
делает ученого не просто лжеученым, 
а антиученым.

Подделки результатов теми или ины-
ми учеными для получения сенсацион-
ных результатов происходят регулярно 

Юрий Борисович Магаршак – профессор, 
президент International Committee for Intellec-
tual Collaboration (ICIC), главный редактор 
«NewConcepts Journal»;

Фёдор Алексеевич Богомолов – россий-
ский и американский математик, известный 
своими работами по алгебраической геомет-
рии и теории чисел, профессор Института 
Куранта Нью-Йоркского университета, глав-
ный редактор «Central European Journal of 
Mathematics».

и, будучи выявленными, находят суро-
вое осуждение. Так, известный южно-
корейский специалист в области кло-
нирования стволовых клеток Хван У 
Сук подделал отчет об одном из своих 
исследований. Результаты этого иссле-
дования опубликовал в 2005 году жур-
нал «Science». В нем сенсационно со-
общалось, что удалось получить 11 ко-
лоний, выведенных на основе стволо-
вых клеток разных доноров и обла-
дающих генотипом, идентичным до-
норскому. Специально собранная в 
Сеульском национальном универси-
тете для расследования деятельности 
возглавляемой Хваном лаборатории 
комиссия пришла к выводу, что эти 
результаты, привлекшие к себе вни-
мание ученых всего мира, фальсифи-
цированы. К Хвану немедленно были 
применены суровые меры.

Примером нарушения первого табу 
может служить и millenium bug, также 
известная как Y2K problem, – гипоте-
тическое глобальное выключение ком-
пьютеров в момент перехода с 1999 на 
2000 год. Дело в том, что год в ком-
пьютерных системах принято записы-
вать последними двумя, а не четырьмя 
цифрами и обозначение 00 могло яко-
бы обозначать и 1900, и 2000 годы. На 
борьбу с этой программной «заразой» 
были потрачены миллиарды долларов 
во всем мире.

Вспомним. Когда показывали тор-
жества наступления нового тысяче-
летия по всей Земле, начиная с Ав-
стралии, в которой для решения про-
блемы millenium bug не предприни-
малось ровно ничего (в отличие от 
США, где на ее решение было ухло-
пано около 10 миллиардов долларов!), 
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телеведущий в то время, как секундо-
мер отсчитывал секунды до наступ-
ления австралийской полуночи, на-
прягал аудиторию вопросом: погас-
нет свет в Мельбурне или не погаснет, 
прервется трансляция или нет? И ког-
да оказалось, что с электричеством в 
Мельбурне и Сиднее ровным счетом 
ничего не произошло: лампочки как 
горели, так и продолжали гореть, – а 
в последующие часы стало ясно, что и 
с компьютерами всей планеты тоже не 
произошло никакой катастрофы – ни 
в Америке, которая боролась с пробле-
мой Y2K в течение нескольких лет, ни 
в России, которая разумно принима-
ла самые минимальные меры, ни да-
же в Африке – о проблеме millenium 
bug по общенациональному телевиде-
нию больше, насколько помнится, не 
упоминали.

Второе табу в науке – запрет на пла
гиат. Нельзя повторять то, что сделано 
другими, под своим именем. Плагиат – 
тягчайшее преступление для ученого.

Может оказаться, что ранее получен-
ный другим ученым или группой уче-
ных результат был использован неу-
мышленно. В этом случае, как только 
информация о приоритете получена 
автором, он должен это открыто при-
знать, внести исправления в уже опуб-
ликованные статьи (когда это возмож-
но) и в следующих статьях и выступ-
лениях четко и недвусмысленно со-
общать об истинном приоритете. В 
том числе во время докладов на кон-
ференциях. Такое поведение является 
общепринятой нормой, а отклонение 
от нее – преступлением. И не только 
перед наукой.

Нормальным и общепринятым в на-
учной среде является ссылка на ранее 
сделанное. На базе сделанного други-
ми строится новое и делаются собс-
твенные добавки (которые называ-
ют научным вкладом). Если же чело-
век, даже получив информацию о том, 
что у приписываемого себе были пред-
шественники, и далее отказывается 
ссылаться на ранее сделанные рабо-
ты, к этому факту должно быть при-
влечено внимание коллег. А в исклю-
чительно важных случаях – и всего 
общества. Если человек, выдавая чу-

жой результат за свой собственный, 
получил материальные блага и пре-
мии, вопрос о компенсации (и мо-
ральной, и материальной) и даже о ли-
шении премий должен решаться в су-
де. Законодательство о плагиате долж-
но быть суровым и эффективным.

С наступлением эры интернета воз-
можностей для плагиата стало намного 
больше, чем когда-либо (работает прин-
цип copy and paste). Но и возможнос-
ти его обнаружения также приумножи-
лись: всё во Всемирной сети, проверки 
на совпадения (или на имитацию но-
визны путем косметических измене-
ний, не меняющих сути) можно про-
изводить быстро и эффективно.

Однако приведенные выше принци-
пы в качестве двух начал современной 
науки ничего не говорят о критериях 
установления научной истины. В на-
иболее общей и объединяющей фор-
ме этот критерий был сформулиро-
ван в 70-е годы ХХ века членом-кор-
респондентом РАН, выдающимся био-
физиком Михаилом Волькенштейном 
в виде принципа презумпции виновности 
ученого. Суть его такова. Изначально 
считается, что каждый ученый неправ 
в том, что он на основании своих ис-
следований и разработок предлагает в 
качестве истины. Неважно – будь то 
результат эксперимента или развитой 
им теории. И ученый должен доказать 
коллегам, что прав.

Принципов, на основе которых науч-
ное сообщество может признать убеди-
тельность доводов того или иного уче-
ного, несколько – их формулировали, 
начиная с Ньютона. Однако принцип 
презумпции виновности (предполо-
жения, что изначально все новое, что 
предлагается исследователем, являет-
ся не более чем гипотезой), остроумно 
сформулированный Волькенштейном, 
является наиболее общим, охватываю-
щим их все. Поэтому присвоение ему 
статуса третьего начала научного мыш-
ления (по аналогии с тремя началами 
термодинамики) представляется пра-
вомерным.

Отметим, что презумпция виновно
сти в науке диаметрально противопо
ложна презумпции невиновности, яв
ляющейся основой юридической прак
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тики. И не только ей. Научное мыш
ление противоположно также взаимо
действию человека с окружающими его 
людьми и средствами массовой инфор
мации в каждодневной реальности. В 
бытовой практике на веру принимает
ся все, что не противоречит здравому 
смыслу. Требования к науке несравнен
но более жестки. Именно поэтому уда
ется определить фундаментальные за
коны, из которых выводится множест
во других эмпирических и теоретичес
ких фактов. Именно поэтому на базе до
стижений науки удается создавать все 
более совершенные технологии. Не будь 
науки с тремя началами, на которых она 
базируется, цивилизация технологичес
кого прогресса, в которой человечест
во живет вот уже более двухсот лет, не 
могла бы существовать.

Искажения принципа презумпции 
виновности в науке бывают двух ви-
дов. Патология первого рода – ког-
да, пользуясь служебным положени-
ем того или иного лица или интере-
сами власти, неверные точки зрения 
торжествовали в той или иной стра-
не, иногда на долгое время. Так было 
в США, когда принципы дарвиновс-
кой эволюции начисто отрицались. 
Так было в СССР, когда генетика бы-
ла названа лженаукой, а наследствен-
ные изменения в результате воздейс-
твий на растения и организмы в про-
цессе их жизнедеятельности – исти-
ной. В результате российская биоло-
гия была отброшена на десятилетия 
назад и до сих пор не может от этого 
удара полностью оправиться.

Вторым распространенным искаже-
нием принципа презумпции винов-
ности ученого является обращение к 
широкой общественности, минуя про-
фессиональных коллег. Лжеученые 
(те, которые совершают подобные 
действия неумышленно) и антиуче-
ные (те, кто нарушает принцип раз-
вития науки умышленно) пользуют-
ся таким искажением принципа пре-
зумпции виновности ученого часто. 
Ссылаясь при этом – явно или неяв-
но – на демократию.

Демократия – великое дело, никто 
не спорит. Но организовывать голосо-
вание на стадионе по поводу возмож-

ности использования в электронике 
фуллеренов или решать на общенацио-
нальном плебисците, правильно или 
неправильно уравнение Дайсона, бы-
ло бы, конечно, нелепо. Такие гипо-
тетические плебисциты – крайность.

А что если голосование по вопросу, 
скажем, о том, существуют ли магнит-
ные монополи, проводится на общем 
собрании академии или ученом сове-
те университета? Где лежит грань меж-
ду профессиональной дискуссией и де-
мократией, кто является профессиона-
лом, который может судить о той или 
иной области, а кто нет, где границы 
области, специализирующиеся за пре-
делами которой ученые выносить ре-
шения не могут, – эти вопросы явля-
ются весьма тонкими.

Однако в качестве принципа, руко-
водства к действию и при примене-
нии в практике презумпция винов-
ности исследователя по отношению к 
истине представляется абсолютно бес-
спорной.

До тех пор, пока данные не получи-
ли одобрения профессионалов-кол-
лег, выносить их на суд широкой об-
щественности нельзя. В крайнем слу-
чае, выносить всего лишь как одну из 
гипотез. Приведение же обществен-
ности в заблуждение сознательно яв-
ляется преступлением – не только пе-
ред наукой.

Бывали в науке случаи, когда презумп-
ция виновности не срабатывала, точ-
нее, слишком срабатывала. Иногда на 
долгое время. Так было, например, при 
обнаружении явления гипноза. Долгое 
время большинство психиатров счита-
ли, что гипноз не что иное, как мис-
тификация. Однако прошло время – и 
существование феномена гипноза ста-
ло бесспорным, а методы гипнотиче-
ского воздействия – неотъемлемой 
частью медицинской практики.

То есть бывают случаи, когда прин-
цип презумпции виновности на ка-
кое-то время работает против призна-
ния подлинного открытия. Однако ни-
какой разумной альтернативы ему нет. 
Если предлагаемые концепция, теория 
или экспериментально воспроизводи-
мые феномены истинны, рано или поз-
дно их справедливость будет признана 
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профессионалами. Вот почему презум-
пцию виновности в науке бесспорно 
следует считать одним из основопола-
гающих принципов ее развития.

После публикации очередного за-
хватывающего дух сообщения о ка-
ком-нибудь поражающем воображе-
ние открытии (или псевдооткрытии), 
такого как потеря десяти минут вре-
мени пилотом авиалайнера в районе 

Бермудского треугольника, ученые, 
которые пытаются требовать от ре-
дакторов и «первоисточников» сооб-
щений представления научно прием-
лемых доказательств истинности то-
го, что представлено широкой обще-
ственности, нередко слышат: «Какая 
разница, истинно или неистинно, бы-
ло или не было. Это же интересно!»

В связи с этой широко распростра-



��

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

нившейся практикой считаем необхо-
димым отметить следующее. Принцип 
«интересно независимо от того, ис-
тинно или нет», распространившийся 
в журналистике, а через нее – в мас-
совом сознании, в корне противоре-
чит принципам, на которых сущест-
вует наука. Это нарушение одного из 
фундаментальных принципов позна-
ния и распространения информации 
о познании, к которым СМИ обязаны 
с уважением относиться.

Может ли быть устойчивой цивили-
зация, основанная на науке, иннова-
циях и технологиях, в которой изо дня 
в день средства массовой информации 
обращаются с истиной крайне бесце-
ремонно, в абсолютном противоре-
чии с принципами, на которых бази-
руется наука и создаются технологии 
и инновации? Вопрос, ответ на кото-
рый представляется очевидным.

Кстати, для иллюстрации: может 
быть, кто-то из читателей не слышал, 
что на Большом адронном коллайде-
ре недавно в результате столкновения 
резонансных частиц были обнаруже-
ны сигналы, которые при расшиф-
ровке оказались… сигналами цивили-
зации с Магелланова Облака, намно-
го опередившей земную? Интересно? 
Нам тоже. А о том, что спустивший-
ся на Марс аппарат прислал фотогра-
фии разумных существ ростом четы-
ре метра с тремя руками и одиннадца-
тью головами, слышали? Интересно? 
Да еще как!

С этими сенсационными сооб-
щениями есть только одна малень-
кая неувязка: они не соответству-
ют действительности. Это мы толь-
ко что для вас, высокочтимый чита-
тель, придумали, чтобы подчеркнуть 
разницу между истинностью и инте-
ресом. Сообщения, то и дело появ-
ляющиеся в прессе, о необыкновен-
ных открытиях (о которых потом как 
бы невзначай забывают) очень похо-
жи на приведенные выше. Они при-
носят пользу только увеличивающим 
тиражи хозяевам газет и журналов. 
Общественному же сознанию они нано-
сят колоссальный вред. Первопричина 
проблемы – нарушение принципа 
презумпции виновности каждого, кто 

сообщает о сделанном им открытии 
или обнаруженном факте.

Прежде всего обсуждение новых ре-
зультатов в науке должно осущест-
вляться в кругу профессионалов и 
только потом выноситься на суд ши-
рокой общественности. Которая су-
дить об истинности или неистиннос-
ти докладываемого не может и поне-
воле принимает на веру.

Ученым, как никому другому, хоте-
лось бы, чтобы сенсационные сооб-
щения оказались истинными. Однако 
всякое новое сенсационное сообщение 
в научной среде подвергается проверке 
фундаментальным принципом презумп-
ции виновности. До тех пор, пока со-
общение об обнаруженном (или яко-
бы обнаруженном) феномене не будет 
доказано коллегам, он считается несу-
ществующим. Исключительно продук-
тивный принцип! Противоположный 
презумпции невиновности в юрис-
пруденции по своей сути!

Сейчас наука – и в России, и в ми-
ре – переживает не самые лучшие вре-
мена. Для того чтобы ее мощь и пре-
стиж были восстановлены, в качестве 
одной из первоочередных мер нужно, 
в частности, расширить полномочия 
комиссии по лженауке, которая бы-
ла создана в Российской академии на-
ук. Необходимо создание механизмов, 
которые защищали бы исследовате-
лей от плагиата и помогали бы обна-
руживать сознательное искажение ис-
тины. А сами принципы развития на-
уки – три принципа, столько же, как, 
например, число законов Ньютона, на 
которых базируется механика, – было 
бы крайне полезно включить в школь-
ную программу.

Общество, в котором подавляющее 
большинство населения не имеет пред-
ставления ни о научной этике, ни о на-
учном мышлении, обречено остаться на 
обочине цивилизации прогресса и тех-
нологий. В полной мере это утвержде-
ние относится и к России. Если мас-
совое сознание не будет переключено 
с иррационального (потворствующего 
преуспеванию жуликов и наглецов) на 
рационально-этическое (в котором пре-
успевают творцы), создание инноваци-
онной экономики вряд ли реально.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Александр	Крушанов

о «простоте»  
и сложности науки
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и Уважаемые авторы предыдущей 

статьи представили интересную, со-
держательную и очень ясно прора-
ботанную зарисовку того, как рабо-
тает наука. Хороши примеры, под-
держивающие выдвигаемые утверж-
дения. И все было бы замечательно, 
если бы представленный авторами 
статьи очень обобщенный образ на-
уки не нуждался в некоторых значи-
мых, на мой взгляд, уточнениях и по-
яснениях.

Во-первых, если удовлетворить-
ся предложенным очень «выжатым» 
представлением науки, то, получает-
ся, что его вполне можно сделать еще 
более компактным и совсем простым. 
По сути, то, что предлагают уважае-
мые Ю. Магаршак и Ф. Богомолов, 
вполне выразимо лишь двумя фунда-
ментальными постулатами: заявлен-
ной презумпцией и одним более об-
щим, чем предложенные, принци-
пом – «Не лгать!». Ведь умышленное 
искажение истины (первое табу авто-
ров) и запрет на плагиат (второе табу 
авторов) фиксируют именно это: уче-
ный в ходе своей профессиональной 
деятельности не имеет права прибе-
гать к обману (иначе говоря, к пред-
намеренному представлению невер-
ного знания как истинного).

Думаю, такая замена двух табу мо-
жет все же смутить, – ведь первичные 
запреты все-таки были сформулиро-
ваны как вполне определенные пос-
тулаты деятельности именно ученых, 
а это теряется при переходе к принци-
пу-замене «Не лгать!». И с этим готов 
согласиться и я. В данном случае, как 
мне кажется, проблема возникает в 
связи с изначальным выбором авто-
рами чрезвычайно обобщенного обра-
за науки. Думаю, в рамках такого под-
хода годится и предложенное мной 
обобщение. Однако, соглашусь, мас-
са значимой информации при подоб-
ном взгляде на науку теряется. 

Так, в материале фактически пред-
ставлены, в первую очередь, требо-
вания к этическим нормам, которые 
направляют и регулируют деятель-
ность ученых внутри своего сообщес-
тва. Совокупность подобных норма-
тивов и ценностных установок ныне 

принято выделять, как «этос науки». 
В этой связи важно отметить, что та-
ким образом авторами затронута об-
ласть «социологии науки» (хотя, жаль, 
что они не сочли нужным это упомя-
нуть). Основоположником этого на-
правления исследования науки стал 
американский социолог Роберт Мер-
тон, еще в 1942 году сформулировав-
ший ряд нормативов, которым должно 
следовать научное сообщество.

Первичный набор профессиональ-
ных норм науки Мертона составили 
следующие ценностные установки:

– «Универсализм» – оценка науч-
ных результатов должна происходить 
внеперсональным образом, так, что-
бы на эту оценку не влияли какие-
либо побочные обстоятельства (по-
ловые, этнические, политические, 
принадлежность к определенной на-
учной школе).

– «Коммунизм» (научной деятель-
ности) – все исследователи работают 
на общее дело увеличения объема на-
учного знания, они работают на об-
щую копилку. Это означает необхо-
димость обеспечения доступа к но-
вым полученным знаниям всех заин-
тересованных исследователей, необ-
ходимость их оперативной публика-
ции для обеспечения подобной до-
ступности. В силу этого не должно 
быть дробления научного сообщест-
ва на отдельные замкнутые группы и 
объединения. Уважения заслуживают 
все участники этого общего дела.

– «Бескорыстность» (незаинтере-
сованность) – исследователи обяза-
ны подчинять свою профессиональ-
ную деятельность лишь чисто науч-
ному интересу, служить истине бес-
корыстно. На это не должны влиять 
ни экономические, ни политические, 
ни религиозные, ни иные попутные 
обстоятельства. Ученый обязан с ува-
жением относиться к критическим 
замечаниям других специалистов в 
отношении своих достижений и при-
нимать разумные точки зрения своих 
коллег, даже если они противоречат 
его собственной позиции.

– «Организованный скептицизм» – 
ученые обязаны относиться к достиг-
нутым научным результатам критиче-
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ски, в том числе и к своим собствен-
ным. Следует ничего не принимать на 
веру и требовать должных оснований 
и обоснований для предлагаемых на-
учных результатов.

После Мертона работа по анализу 
этоса науки продолжилась целым ря-
дом интересных авторов, и это тема 
отдельного разговора, но по крайней 
мере, заслуживающая упоминания и 
ссылки. Правда, неполнота представ-
ления науки авторами статьи заключа-
ется не только в этом.

На практике исследователи руко-
водствуются не только стандартами 
поведения внутри профессионально-
го сообщества, но еще и особыми на-
учными познавательными нормами, 
характерными именно для научного 
поиска. Именно последние позволя-
ют получать не вообще какие-то про-
извольные построения и фантазии, 
но достоверное знание (что и отно-
сится к задаче именно науки). У ав-
торов рассматриваемой статьи с поз-
навательной деятельностью связана 
лишь очень общая «презумпция ви-
новности ученых».

Но вообще-то речь идет о хорошо 
разработанной в философии и ме-
тодологии науки теме, в рамках ко-
торой подчеркивается, что для то-
го, чтобы знание расценивалось как 
научное, выдвигаемые гипотезы или 
новое знание должны, например, со-
ответствовать имеющимся эмпири-
ческим данным, должны описывать 
и объяснять их, предсказывать но-
вые явления, должны допускать вос-
произведение и проверку другими 
исследователями. Такая конкретиза-
ция исходной презумпции, конечно, 
серьезно усложняет предложенный в 
авторской статье образ науки, но и 
делает его и более реалистичным, и 
более содержательным.

Предложенная авторами презумп-
ция по замыслу, видимо, должна со-
держать все подобные установки. 
Видимо, но не обязательно, так как в 
обсуждаемом материале даже разная 
природа табу и презумпции никак не 
прописана и не обозначена.

Но выдвинутая презумпция заслу-
живает большего внимания и в силу 

других обстоятельств. Например, в ее 
предложенном толковании просмат-
ривается «перекличка» с концепцией 
критического реализма знаменитого 
философа науки Карла Поппера, ко-
торый полагал, что всякое научное 
знание лишь гипотетично, преходя-
ще, а потому ученые имеют право вы-
двигать самые смелые гипотезы, но 
затем должны переходить к их без-
жалостной критике. Полного совпа-
дения с позицией нашего уважаемого 
биофизика М. Волькенштейна нет, 
но, похоже, советский (в момент вы-
движения «презумпции») ученый мог 
знать о работах британского поддан-
ного К. Поппера. 

Главное же в предложенной ав-
торами презумпции, на мой взгляд, 
в том, что она не соотнесена с реа-
лиями современной российской на-
уки, хотя именно такой акцент был 
бы весьма полезным и правильным. 
В условиях вполне благополучной 
и популярной советской науки ува-
жаемый член-корреспондент РАН 
М. Волькенштейн мог вполне легко 
пошутить в форме провозглашения 
«презумпции виновности ученого». И 
не могу не согласиться, – идея впол-
не содержательна и здрава.

Однако современное российское 
общество после прошедших инфор-
мационных атак на науку относит-
ся к российским исследователям 
совсем иначе – весьма прохладно. 
Соответственно, вбрасывание сло-
восочетания «презумпция винов-
ности ученого» сейчас (повторяю, 
при всей здравости самой идеи) я 
бы считал крайне несвоевременным 
и даже безжалостным. Задерганным 
реформированием российским уче-
ным не хватало еще и ярлыка «веч-
но виновных».

Отдельного разговора заслуживает 
акцент авторов статьи на нормах про-
фессиональной деятельности, свя-
занных лишь с постулатом «Не лги!». 
Не знаю, состоянием ли мировой ли 
науки это навеяно или стремлением 
уберечь нас от недугов подобного ро-
да, но факт есть факт: авторами се-
рьезный акцент сделан на недопус-
тимости плагиата. Тема действитель-
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но грустная и, как ни печально, ак-
туальная. Особенно, если иметь в ви-
ду целую серию громких скандалов-
разоблачений, которые случились в 
нашей стране в относительно недав-
нем прошлом. Как известно, это ста-
ло возможным благодаря впечатля-
ющей, серьезной и систематической 
работе по выявлению плагиата, ко-
торая была проведена Вольным сете-
вым сообществом «Диссернет». Увы, 
проблема не потеряла актуальности 
и сегодня, о чем свидетельствует тот 
факт, что в сети так и продолжается 
продажа диссертаций и защит «под 
ключ» по сей день.

Однако я не могу согласиться с тем, 
что авторы статьи высказывают свои 
табу (в том числе на плагиат) вооб-
ще, фактически относя ко всей на-
уке и ко всем исследователям. На 
мой взгляд, это неверно и даже де-
зориентирующе. Думаю, в этом слу-
чае необходимо и правильно прини-
мать во внимание то, что професси-
ональное сообщество, реально вовле-
ченное в орбиту науки, имеет весьма 
неоднородную структуру.

Так, первоначально я бы выделил 
«системных исследователей» – уче-
ных, работающих в организациях, в 
которых имеются: стандартная для 
России система аттестации научных 
кадров и стандартная система экс-
пертизы подготавливаемых к печати 
научных работ. Таковыми организа-
циями в России выступают ныне пре-
жде всего академические исследова-
тельские институты и вузы. Но, ко-
нечно, не только, хотя все имеющееся 
многообразие таких организаций еще 
стоило бы изучить и описать.

Системных исследователей на прак-
тике дополняют «внесистемные специ
алисты», очевидно, работающие в ор-
ганизациях, не попадающих в первую 
категорию.

Однако множество внесистемных 
специалистов в свою очередь отчет-
ливо подразделяется на две группы. 
К первой из них, реально значимой и 
работающей, я бы отнес тех внесис-
темных специалистов, которые, во-
первых, реально занимаются иссле-
довательской работой; во-вторых, 

руководствуются в этой своей рабо-
те принятыми в системном сообщес-
тве принципами научной деятель-
ности; и, в-третьих, имеющих зна-
чимые научные результаты по зна-
чимым темам. Этот круг специалис-
тов я бы выделил, как «внесистемных 
исследователей». 

Присоединение к системной науке 
потенциала внесистемных исследо-
вателей оправдано тем, что они спо-
собны привносить свой отличный от 
научного мейнстрима опыт, выдви-
гать свои свежие идеи, задавать не-
типичные вопросы. Кроме того, они 
готовы вместе с системными иссле-
дователями решать актуальные на-
учные и практические задачи. При 
этом результаты работы внесистем-
ных исследователей проходят через 
сложившуюся систему экспертизы 
научных работ, тем самым подтверж-
дая состоятельность и профессиона-
лизм авторов соответствующих науч-
ных результатов.

Однако жизнь сложна, и наука 
привлекает не только возможнос-
тью трудной, но творческой работы, 
и периодами вдохновения. Судя по 
появившимся данным, для довольно 
многих людей и специалистов, ус-
пешных в иных делах и потому бла-
гополучных, наука привлекательна 
тем, что выступает источником пока 
еще не потерявших веса и звучнос-
ти СТЕПЕНЕЙ и ЗВАНИЙ. И тогда 
начинается гонка и за этими допол-
нительными и солидными призна-
ками успеха, – за вполне умеренные 
суммы заказываются диссертации 
и статьи в положенных для защиты 
журналах и выстраиваются проходи-
мые защиты. Эту часть внесистем-
ных специалистов я бы выделил как 
«внесистемных искателей» (званий, 
степеней). 

Судя по уже упомянутым громким 
и даже скандальным разоблачениям 
«Диссернета», плагиат характерен в 
первую очередь именно для этой за-
мыкающей категории работ и специ-
алистов, поскольку проконтролиро-
вать его наличие в приобретенных 
«научных трудах» сам искатель сте-
пеней, естественно, не в состоянии.
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Впрочем, как представляется, еще 
одним каналом подобного же нездо-
рового «сквозняка» в науке могут вы-
ступать некоторые регионы России. 
Ведь, например, существует нефор-
мальная максима, которой члены на-
учного сообщества порой придержи-
ваются: коллегам в регионах труднее, 
чем, скажем, тем, кто живет и рабо-
тает в больших и центральных горо-
дах и регионах, а потому им жела-
тельно идти навстречу. Боюсь, в не-
которых случаях это может способс-
твовать тому, что при такой помощи 
местная профессиональная планка 
может со временем даже понижать-
ся, создавая сопутствующие риски и 
плагиата, и выдачи не очень коррект-
ной информации. Впрочем, это толь-
ко предположение на основе некото-
рого неформального опыта, которое 
еще должно быть проверено на спра-
ведливость или на ложность.

Кстати, упоминая произошедшие 
не так давно громкие скандалы о пла-
гиате в диссертациях наших извест-
ных граждан, я вполне понимаю, что 
шум в СМИ еще совсем не означа-
ет реальной виновности упомянутых 
при этом лиц. Думаю, об этом в ко-
нечном счете было бы корректно су-
дить на основе официального заклю-
чения такой авторитетной и профиль-
ной организации, как ВАК – Высшая 
аттестационная комиссия. 

Очень надеюсь, что при этом шум-
ном выяснении положения дел с пла-
гиатом в российской науке не пост-
радал ни один безвинный человек. 
Но сам подобный громкий разговор 
оказался очень значимым по своим 
следствиям. Так, с тех пор, судя по 
появившимся сообщениям «Диссер-
нета», число защит резко уменьши-
лось. Сами защиты заметно услож-
нились: введена проверка диссерта-
ций с помощью программы «Анти-
плагиат». Сами диссертационные ра-
боты и сопутствующие им материалы 
(например, отзывы) вывешиваются 
в сети для общей оценки и контро-
ля. Повышена ответственность всех 
участников защиты за свою репута-
цию. След от манипуляций вроде ис-
пользования и пропуска плагиата те-

перь будет долго сохраняться в сети, 
активно влияя на судьбу и восприятие 
всех вовлеченных в такое неправое и 
аморальное дело специалистов.

И еще. Современная наука, даже 
только системная, представляет со-
бой весьма массовую деятельность. 
Существующие механизмы экспер-
тизы работ и аттестации кадров до-
вольно эффективно удерживают на-
учную деятельность в требуемых и 
результативных рамках. Однако при 
массовой работе возможно всякое. 
Так что отдельные случаи плагиата, 
конечно же, возможны и в систем-
ной науке. Но плагиата как массово-
го явления, как и серьезной подде-
лки данных, уверен, в нашей систем-
ной науке нет (конечно, с поправкой 
на возможную местную специфику в 
некоторых регионах).

Для меня в этой связи вполне опти-
мистично звучат слова такого серьез-
ного и информированного человека, 
как председатель Высшей аттестаци-
онной комиссии Министерства обра-
зования и науки Владимир Филиппов, 
который в 2014 году заявил: «Да, об-
щество сотрясают скандалы, но мне 
кажется, что в ближайшее время те-
ма плагиата в диссертационных рабо-
тах уйдет на второй план».

Соответственно, поднятые автора-
ми темы, надеюсь, не потребуют вве-
дения особых новых программ, тем 
более, что могут рассматриваться в 
рамках таких существующих курсов, 
как «Философия» (для студентов), 
«История и философия науки» (для 
аспирантов). Впрочем, после шум-
ного обсуждения темы плагиата в на-
ших СМИ, ее, как кажется, уже хо-
рошо усвоили абсолютно все наши 
граждане, хоть как-то связанные с 
научной деятельностью. Это не зна-
чит, конечно, что отпадает необходи-
мость в соответствующих профилак-
тических и защитных действиях, но, 
может, позволяет пока сэкономить 
учебное время для чего-то еще дейс-
твительно важного и интересного?
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Геннадий	Горелик

О важности десяти заповедей

На взгляд историка, выявить и ос-
мыслить принципы, определяющие 
жизнь научного сообщества, – дело 
вполне своевременное. Во-первых, 

потому что сообщество это настоль-
ко выросло в численности, что уже 
может претендовать на статус если 
не народа, то народности, а у всякой 
народности устанавливаются некие 
общие морально-социальные нор-

Заповеди современной 
науки: взгляд историка
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мы жизни. А во-вторых, поскольку, 
по мнению авторитетных экспертов, 
одна из самых точных наук – физи-
ка – переживает сейчас кризис. На 
мой взгляд, эти причины связаны 
между собой и воздействуют на нор-
мы жизни науки.

В двух первых заповедях, указан-
ных авторами комментируемой ста-
тьи, легко увидеть популярный ло-
зунг: «не врать и не воровать». А, по-
думав, в них можно опознать почтен-
ные заповеди, входящие в десять за-
поведей Моисея:  «Не кради» и «Не 
лжесвидетельствуй». Другие заповеди 
из этого древнего комплекта, при над-
лежащей интерпретации, тоже полез-
ны для здоровья науки. 

К примеру, заповеди «Не сотвори се-
бе кумира» и «Почитай родителей сво-
их» способствуют смелому, но ответ-
ственному, новаторству. Об этом слова 
Эйнштейна: «Прости меня, Ньютон; 
ты нашел единственный путь, возмож-
ный в твое время для человека высшей 
силы творческой мысли. Понятия, ко-
торые ты создал, до сих пор направля-
ют наше мышление в физике, хотя мы 
теперь знаем, что, стремясь к более 
глубокому пониманию взаимосвязей, 
нам надо заменить эти понятия други-
ми, отстоящими дальше от непосред-
ственного опыта».

А что заповедь о субботе важна для 
науки, подчеркнул Резерфорд, обнару-
жив, что один из физиков в его лабора-
тории проводит около своей экспери-
ментальной установки гораздо больше 
времени, чем другие. «Когда же вы ду-
маете?» – удивленно спросил он рья-
ного сотрудника.

Суммируя, можно было бы сказать, 
что наука – это часть жизни, и к ней 
применимы все общие нравственные 
наработки человечества. Однако ис-
тория современной науки показыва-
ет, что часть эта непростая, посколь-
ку наука развивалась в очень сильной 
зависимости от культурных предрас-
судков. При всей важности указанных 
заповедей для здоровой жизни науки, 
наиболее плодотворный для нее ре-
лигиозный предрассудок изложен в 
самых первых главах Библии. Там 
сказано, что Бог сотворил Вселенную 

ради человека, которого Он создал 
по своему собственному образцу как 
свое подобие – обладающим неотъ-
емлемым правом на свободу и спо-
собным к творчеству, к изобретению 
того, чего никогда еще не было. И 
сказано, что у человека есть задача – 
научиться властвовать над миром, 
для чего, разумеется, надо познать, 
как этот мир устроен. И показано, 
что праматери всех людей до смер-
ти хотелось все это узнать. А смерт-
ность человека требует, чтобы позна-
ние происходило коллективно и про-
должалось многие поколения. Такой 
дружно-долгий процесс познания 
возможен лишь при доброжелатель-
ном отношении к ближнему. 

Блажен научный работник, поверив-
ший во все это, ибо тогда ему ясно как 
день, что мир познаваем, что человек 
свободен в своем познании, должен 
опираться на других и делиться с ни-
ми своими знаниями-пониманиями. 

В XVI веке, когда еще не было жур-
нала «Знание-сила», обо всем этом 
можно было узнать, лишь читая древ-
нюю Библию. Что и делали осново-
положники новой науки – Коперник, 
Кеплер и Галилей. Книга произвела на 
них, подростков, столь сильное впечат-
ление, что все они захотели стать кли-
риками. Коперник стал, и наукой мог 
заниматься лишь в свободное от слу-
жения время. А богословской карьере 
Галилея и Кеплера воспрепятствовали 
власть имущие: Галилею не разрешил 
отец, Кеплеру – руководители уни-
верситета, в котором он учился за ка-
зенный счет. Возблагодарим же за это 
Бога и уполномоченные Им власти, 
предложу я от имени истории науки, 
хоть и без ее поручения. 

Презумпция неправоты

За прошедшие после жизни Галилея 
четыре века численность естествоис-
пытателей увеличилась во много ты-
сяч раз, и познаваемость Вселенной 
теперь очевидна многим безо всяко-
го религиозного обоснования, бла-
годаря успехам познания и их широ-
кой популяризации. В последней тре-
ти ХХ века, однако, безбожно безгра-
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ничный оптимизм наткнулся на непо-
нятное препятствие в фундаменталь-
ной физике, которая уже лет сорок 
топчется на одном месте. Этот кри-
зис, на мой взгляд, имеет прямое от-
ношение к очень важному принци-
пу, который авторы назвали «презум-
пция виновности ученого» и который 
выходит за пределы библейских запо-
ведей. Замечу лишь, что вся важность 
этого принципа обнаружилась лишь в 
Новое время, после того как родилась 
современная наука.

Литературно-юридические мотивы 
для названия, предложенного автора-
ми, понять нетрудно, но все же точ-
нее было бы сказать: «презумпция не-
правоты». Новатора не подозревают в 
преступлении – в нарушении каких-то 
моральных заповедей, но недоверчиво 
относятся к направлению его шагов в 
неведомое, ожидая убедительных эм-
пирических подтверждений и теорети-
ческих обоснований.

Авторы описали два типа наруше-
ний этой презумпции. Первый – ког-
да правота или неправота научного 
новатора провозглашается не как пре-
обладающее мнение коллег новатора, 
а как решение административно-влас-
тной вертикали. Этот тип, не сглазить 
бы, канул в Лету. Не так давно даже 
вертикальный председатель Госдумы 
не смог заставить научное сообщество 
принять его госноваторский способ 
очистки воды. А два казуса, упомяну-
тые авторами, «Обезьяний процесс» 
в США и «Лысенкование науки» в 
СССР, – несоизмеримы по ущербу. 
В первом случае школьного учителя 
обвинили в нарушении закона шта-
та и приговорили к штрафу, но при 
аппеляции приговор отменили. А во 
втором случае агроном-недоучка по-
лучил три сталинские премии за до-
стижения в науке, разгромил по бла-
гословению Сталина советскую гене-
тику, тогда одну из передовых в мире, 
а, главное, изуродовал жизни замеча-
тельных людей науки. 

Вертикальная власть может уродо-
вать жизнь науки даже без помощи 
персональных злодеев, самой систе-
мой управления. К примеру, Сталин 
к своему 60-летию, в 1939 году, учре-

дил высшие госпремии (имени себя) 
за научные достижения, хотя в других 
высоконаучных странах такого рода 
наград не было. Академия наук, после 
обсуждений и голосования, предста-
вила список лучших работ по физи-
ке, но «корифей всех наук» самолично 
вычеркнул две первые работы. Спустя 
несколько лет из вычеркнутых облас-
тей науки выросли радиолокация и 
атомная бомба. Ядерные взрывы, за-
кончившие Вторую мировую войну, 
круто изменили отношение вождя к 
науке, ставшей главным источником 
технической мощи. В стране, разорен-
ной войной, деньги на науку стали да-
вать слишком щедро, и это оказалось 
тоже не благотворно. Всякое растение 
нуждается в воде и свете, но если по-
ливать и светить без меры, растению 
это не на пользу. В конце 1940-х го-
дов, например, некоторые работы по 
ядерной физике, получившие сталин-
ские премии, были опровергнуты. Не 
удивительно, ведь решения по госпре-
миям принимали госбюрократы, мало 
что понимающие в науке.

Такие бюрократы в нынешней 
России занимаются не премиями, а 
более серьезными делами. Ныне и в 
российской, и в мировой науке важ-
нее стало совсем другое нарушение 
«презумпции неправоты» – гораздо 
более сложное, интересное, и, по-
лагаю, важное для будущего науки. 
Речь идет о взаимодействии науки с 
«широкой общественностью» и, со-
ответственно, с политиками, кото-
рые эту общественность окормляют. 
Авторы высказали несколько вполне 
резонных соображений, но, думаю, 
проблему не исчерпали.

Прежде всего, глядя с историчес-
кой колокольни, видишь, что однаж-
ды «обращение к широкой обществен-
ности, минуя профессиональных кол-
лег», было оправданным и очень важ-
ным. Это случилось в самом нача-
ле современной науки, когда Галилей 
опубликовал свои «Диалоги…» на про-
стом итальянском языке, а не на латы-
ни, принятой тогда в ученом мире. И 
в этих книгах инсценировал, можно 
сказать, собственные диалоги – ре-
альные и мысленные – с теми, кого 
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тогда резонно было считать его колле-
гами – университетскими философа-
ми, то бишь любомудрами, или люби-
телями мудрости. Тогдашняя филосо-
фия включала в себя все виды мудрос-
ти, все науки.

Это исключение, как и полагается, 
подтверждает правило. Дело в том, что 
на самом деле Галилей был первым и 
вначале единственным современным 
физиком. У него еще не было коллег. 
А номинальные коллеги – универси-
тетские профессора – точно знали, что 
вся наука была давным-давно изложе-
на великим Аристотелем и содержит-
ся в книгах. И поэтому отвергали то, 
что Галилей говорил о какой-то Книге 
природы, открыто лежащей перед все-
ми, желающими ее понять, делая экс-
перименты и самостоятельно размыш-
ляя над результатами наблюдений.

Вскоре после того, как Галилей 
изобрел современную физику, по-
явились и его настоящие коллеги, 
прежде всего его ученики (самый из-
вестный – Торричелли). И в этом 
«Диалоги» Галилея сыграли важней-
шую роль. А обращение к широкой 
общественности на долгое время пе-
рестало быть актуальным. 

Ситуация изменилась в ХХ веке, 
когда наука стала главным источни-
ком новых технических и социальных 
изобретений и главным двигателем 
мировой истории. Так было не всег-
да. Почти два века современная наука 
практически ничего не давала техни-
ке, не считая общего вдохновения от 
успехов небесной механики. Первое 
техническое изобретение, подсказан-
ное научными исследованиями, – гро-
моотвод (точнее, молниеотвод) – было 
сделано в конце XVIII века, а первое 
глобальное научно-техническое изоб-
ретение – телеграф – в 1830-х годах. 
Общественность широко открыла глаза 
от удивления, и вскоре появились на-
учно-популярные журналы, объясняв-
шие публике всё новые гитики, кото-
рым научилась наука. Прогрессивная 
публика громко аплодировала, реак-
ционная потихоньку брюзжала, а на-
ука занималась своими делами в сво-
их башнях из слоновой кости, почти не 
завися от общественности. 

По мере того, как высоконаучная 
техника становилась все более замет-
ной в земной жизни, общественность 
и власти со все большим интересом 
стали смотреть на науку. Особенно 
резко этот интерес вырос, когда фи-
зики научились извлекать ядерную 
энергию в военных и мирных целях. 
В мире, разделенном железным зана-
весом, физика стала наукой стратеги-
ческого значения. «Что-то физики в 
почете, что-то лирики в загоне…», – 
смиренно подытожил поэт. 

Стратегическое почтение к фи-
зике, как все на свете, имело свои 
плюсы и минусы. Советской физи-
ке оно помогло избежать «лысенкова-
ния». Почетное общественное поло-
жение, однако, притягивало не толь-
ко тех, кого притягивала сама физи-
ка. Другие, кого особенно притягивал 
почет, в темное сталинское время про-
бивались, используя и секретные ад-
министративно-партийные ресурсы. 
При этом изредка в науку проникали 
лже- и псевдо-ученые (см., например, 
«Как Клим Ворошилов не спас совет-
скую физику» // «З–С» 1998, №1), а 
чаще просто иждивенцы, которых 
Ландау именовал «жрецами науки» за 
их тягу пожрать за чужой счет.

Новое взаимодействие науки 
и общественности,  
или 11я заповедь

Совершенно новое взаимодействие 
науки и общественности началось 
примерно полвека назад, когда фи-
зика, благодаря ее стратегическому 
значению, стала Большой наукой. 
Большая наука требовала больших 
денег, ну а где большие деньги, там 
скрытное лоббирование и открытый 
пиар, что, напомню, в оригинале пи-
шется PR = Public Relation, то есть 
связи с общественностью. Эти свя-
зи потребовали новых форм расска-
зов о науке. 

Ранее научно-популярный жанр 
адресовался в основном тем, кто сам 
хотел узнать и понять, чем занима-
ется наука, и готов был уделить это-
му существенное время и внимание. 
Когда же лоббист-пиарщик хвата-
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ет за лацкан власть (и деньги) иму-
щего, нужно очень кратко, но зажи-
гательно объяснить, почему лобби-
руемый научный проект заслужива-
ет поддержки. Такой пиарщик (кото-
рым может быть и человек науки) ра-
ди красного словца не пожалеет науч-
ную точность, чтобы выдать желаемое 
за действительное. 

Приведу пример из близкой мне об-
ласти – из фундаментальной физики. 
Там уже несколько десятилетий ца-
рит застой (о причинах которого см. 
далее «Кризис современной науки?»): 
идеи, которые лет 20–30–40 назад ка-
зались многообещающими, не приве-
ли к реальному продвижению вглубь 
устройства Вселенной. Однако в на-
учно-популярной литературе на эти 
темы застоя вовсе нет. Статьи и кни-
ги, блистая метафорами и анекдота-
ми, рассказывают о струнах и клави-
шах Мультивселенной, высказывая 
суждения о том, какое направление 
наиболее вероятно приведет к успеху, 
«по мнению экспертов». 

Историк науки может лишь усмех-
нуться: да откуда популяризатор, даже 
если у него есть основания считаться 
одним из экспертов, знает, какая идея 
сработает?! Фундаментальная физи-
ка – непредсказуема, и в прошлом 
почти никому не удавалось угадать 
путь к успеху. Никому, кроме одного 
человека – того, кто увидел свою идею 
воплощенной в полноценную теорию, 
подтвержденную опытом. Этот чело-
век, однако, слишком занят своими 
научными размышлениями, чтобы от-
влекаться на пиар. 

Яркий пример – идея Эйнштейна 
совместить теорию относительности и 
теорию тяготения Ньютона с помощью 
искривленного пространства-времени. 
Когда Эйнштейн впервые высказал 
свою идею, он был уже физиком ми-
рового класса, автором нескольких ра-
бот нобелевского уровня. Но тогдаш-
ние выдающиеся теоретики не приня-
ли его идею и разрабатывали свои, сов-
сем другие. Когда же Эйнштейн про-
шел – за 8 лет! – весь путь от идеи до 
теории, уже не нужно было гадать, ка-
кой путь правилен.

Идея струн за сорок лет (пока?!) 

ни к чему не привела. Идея Муль-
тивселенной, как сейчас уже вслух го-
ворят сами физики, и не может при-
вести ни к какой экспериментально 
проверяемой теории. Другая вселен-
ная не может быть доступна для на-
блюдений, иначе она стала бы частью 
нашей Вселенной.

Отсюда ясна ответственная роль та-
ких научно-популярных журналов, 
как «Знание – сила»: разъяснять об-
щественности разницу между «шоро-
хом великих истин», под аккомпане-
мент красочных метафор, и реальным 
положением дел науки в свете ее исто-
рии успехов и неудач.

Размышляя о взаимодействии на-
уки с широкой общественностью, 
опираясь на презумпцию неправоты 
и народную мудрость, рискну предло-
жить дополнительную 11-ю заповедь: 
Пол-изобретения широкой обществен-
ности не показывай! 

Как показывает история, даже тех-
нические полуизобретения нередко 
остаются пустыми словами и картин-
ками, как было с несчетными проек-
тами вечного двигателя. Однако, что-
бы выявить неосуществимость какого-
то хитрого проекта, требуются изряд-
ные научные знания, которых нет ни у 
широкой общественности, ни у власть 
имущих. А если говорить о перспек-
тивах какой-то совершенно новой на-
учной идеи, соответствующих знаний 
нет еще ни у кого. Пользуясь именно 
этим, искусный лоббист-пиарщик мо-
жет «толкать» подопечный проект, до-
биваясь его поддержки-финансирова-
ния-почета. Противостоять этому мо-
жет лишь само научное сообщество, 
если в нем действуют «правильные» 
моральные заповеди. 

Но какова природа и каково проис-
хождение моральных постулатов? И что 
такое «правильно» в сфере морали?

Моральные постулаты-заповеди не 
могут быть научными, основанными 
на каких-то законах природы или на 
«чистом разуме». На это указал еще 
философ Д. Юм в XVIII веке. А яс-
нее и изящней всего это обстоятельс-
тво выразил математик, физик и фи-
лософ А. Пуанкаре, заметив, что науч-
ной основы для морали быть не может 
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по причине чисто грамматической: на-
учные утверждения всегда выражаются 
в изъявительном наклонении, мораль-
ные заповеди – в повелительном, а по-
велительное не может быть логическим 
следствием изъявительного. О том же 
самом говорил Эйнштейн, считавший, 
однако, несомненным влияние мора-
ли на развитие науки: «Наши мораль-
ные установки, наше чувство прекрас-
ного и религиозные инстинкты помо-
гают нашей мыслительной способнос-
ти прийти к ее наивысшим достижени-
ям». Я бы только, точности и общнос-
ти ради, сказал бы «помогают или ме-
шают», в зависимости от того, каковы 
эти «моральные установки». 

Отложим интереснейший вопрос, 
как моральные установки возника-
ют, укореняются и распространяются. 
По мнению Эйнштейна, это – заслу-
га отдельных личностей, реформато-
ров-пророков. На религиозном языке 
их поворотные открытия-изобретения 
называются откровениями.

А на языке, доступном и верующим 
и неверующим, интересней всего об-
судить конкретное влияние моральных 
постулатов на развитие науки, что мы, 
собственно, и делаем. Наиболее убеди-
телен опыт истории точного естествоз-
нания. В гуманитарных сферах сравне-
ние сильно зависит от моральных и со-
циальных взглядов самого «сравните-
ля», а в научно-технической все осяза-
емо ясно. Опыт физматнаук позволя-
ет даже предложить если не научную, 
то историко-научную основу для мо-
рали. Для этого, правда, надо принять 
в качестве моральной аксиомы, что ус-
пешность науки и техники – это, в це-
лом, хорошо. Судя по тому, как сред-
няя продолжительность жизни в дан-
ной стране связана с ее уровнем раз-
вития науки и техники, и по тому, что 
люди любой культуры пользуются та-
кими достижениями науки и техни-
ки, как телефон и телевизор, указан-
ную аксиому принял бы общечелове-
ческий референдум.

Если так, то история науки послед-
них четырех-пяти веков недвусмыс-
ленно отвечает на знаменитый воп-
рос Нидэма, почему современная фи-
зика и все точное естествознание, 

возникнув в Европе, благодаря пре-
жде всего Галилею, развивалась и в 
дальнейшем почти исключительно в 
Евроцивилизации. Значит, мораль-
ные установки Галилея и его после-
дователей, почерпнутые из их соци-
ального окружения, начиная с семьи, 
очень благоприятствовали развитию 
современной науки. Связь гуманитар-
ных взглядов с научной плодотворнос-
тью происходит, с одной стороны, в 
глубинах мышления человека, а с дру-
гой, под давлением или подталкивани-
ем жизненного уклада общества.

Когда говорят, например, об исто-
рических бедах науки в СССР – о раз-
громе генетики, о запрете космологии, 
о «борьбе с физическим идеализмом», 
принято считать причиной установив-
шийся в стране политический режим. 
Но то, что такой режим мог устано-
виться, связано с преобладающими в 
стране моральными установками.

Новую моральную установку не 
введешь законом. Моральный кодекс 
строителя коммунизма, принятый на 
съезде руководящей и направляющей 
Партии и висевший на стене в каж-
дом советском заведении, не оставил 
следов в сознании россиян. 

Чтобы показать, как трудно изоб-
рести новую моральную заповедь, ра-
зоблачу изобретенную пару абзацев 
назад «11-ю заповедь». Она сводит-
ся к тем двум, которые обсуждались в 
самом начале, – «не врать и не воро-
вать». Человек, убеждающий ненауч-
ную общественность в ценности не-
кой новаторской затеи и умалчиваю-
щий, что у этого новаторства нет ре-
альных научных оснований, признан-
ных коллегами, врет. И делает он это 
для того, чтобы привлечь к своей за-
тее поддержку общества, а, значит, 
отвлечь поддержку (всегда ограничен-
ную) от других проектов, то есть фак-
тически украсть ее у других. 

Исходя из вышеизложенного, можно 
предположить, что нынешние кризис-
ные явления в Большой науке связаны 
с каким-то изменением – размывани-
ем – гуманитарных установок в жизни 
нынешнего общества в научно разви-
тых странах. Тем более важно внима-
тельно вглядываться в эту связь.
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Г л а В Н а я  т Е М а 

Кризис современной 
н а у к и ? *

Алексей Буров 
Кризис Фундаментальной Физики

Прежде�всего, я бы хотел уточнить, о 
какого рода кризисе идет речь. Пусть с 
некоторой неопределенностью, но все 
же физику можно разделить на акаде-
мическую и прикладную. Первая ори-
ентирована на исследование матери-
ального мира самого по себе, исходя 
из самоценности такого исследования; 
вторая же напрямую завязана на доста-

� Часть обсуждения в интернет: https://snob.
ru/profile/30651/blog/113404

точно конкретную пользу, ожидаемую 
от реализации исследовательской про-
граммы. Если дробить различия далее, 
то внутри академической физики мож-
но выделить не слишком большую, но 
бывшую до сих пор весьма важной, 
часть, так называемую фундаменталь-
ную физику. Так вот, когда говорят о 
«кризисе физики», имеют в виду толь-
ко особую напрягающую ситуацию, 
сложившуюся именно в фундамен-
тальной физике, и только в ней.

Исторически и логически, в осно-
ве физики заложена определенная по-
знавательная программа, называе-

Точнее и скромнее было бы сказать 
«Кризис современной физики», но срабо-
тала мания величия историка физики, 
имеющая, впрочем, основания. Физика 
первая стала современной наукой еще в 
XVII веке, и ее невероятные успехи вдох-
новили трудящихся в других науках и сво-
бодных искусствах. Кроме того, физика 
дала измерительные инструменты позна-
ния для всех других наук.

Когда в 2013 году в послесловии к кни-
ге «Кто изобрел современную физику?» 
(см. «З–С», 5–6/2013) я решился сказать 
нечто о нынешнем кризисе в фундамен-
тальной физике, мне пришлось преодо-
леть собственное смущение. Историку 
науки безопасней высказываться, по-
дождав хотя бы пару десятилетий после 
обсуждаемых событий. Успокаивал себя 
я тем, что я и подождал лет сорок, успев 
за это время из физика-теоретика пре-
вратиться в историка-практика. А фунда-
ментальная физика за это время никуда 
вроде бы особенно не продвинулась.

Теперь я могу вздохнуть с облегчением – 
кризис в физике попал уже на обложку 
старейшего научно-популярного журнала 

«Scientific American» и обсуждается в со-
лиднейшем научном журнале «Nature», что 
означает «Природа». При этом наиболее 
ясно высказывается известный теоретик-
космолог Джордж Эллис, который, помня, 
какие надежды лет сорок назад подавали 
новые тогда слова науки «струны» и «су-
персимметрия», знает, что до сих пор эти 
идеи не подают признаков реальной жиз-
ни, то есть не привели к предсказаниям, 
проверяемым в опытах. А возникшее поз-
же третье звонкое слово «Мультивселенная» 
и вовсе, с его точки зрения, не имеет оп-
равдания в науке, поскольку нет способа 
опытной проверки этой идеи.

Чтобы уяснить суть и реальность ныне 
обсуждаемого кризиса, я первым делом 
решил обратиться к профессиональным 
физикам. Оба работают в 5-звездных на-
учных институтах (Брукхейвен, или Brook-
haven National Laboratory, и Фермилаб, или 
Fermi National Accelerator Laboratory), за-
метных на любой карте мировой физики, 
но при этом напрямую не заняты теми ве-
щами, о которых идет спор, и поэтому, мож-
но думать, беспартийно непристрастны.

Геннадий	Горелик
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мая редукционизмом (от reduce, сво-
дить), движимая верой в то, что весь 
материальный мир, во всей его пол-
ноте, в принципе может быть описан 
теорией, чье небольшое число акси-
ом позволяет количественно отве-
тить на любой конкретный вопрос. 
Читатель, которому это допущение не 
представится безумным, может сме-
ло заключить, что он не понял, о чем 
речь. Читателю, шокированному без-
умием редукционизма, стоит иметь 
в виду, что эта познавательная уста-
новка, хоть и не она одна, породила 
современную физику, а стало быть, и 
современную Научно-Техническую 
Цивилизацию. Так вот, фундамен-
тальная физика и есть та область поз-
нания, что ставит своей целью поиск 
последних аксиом природы, Единой 
Теории Всего материального мира.

Утверждение о кризисе фундамен-
тальной физики может показаться 
странным. Действительно, в послед-
ние годы одно фундаментальное от-
крытие следует за другим: в 2012 го-
ду было объявлено об открытии бозо-
на Хиггса, наифундаментальнейшей 
из фундаментальных частиц, за кото-
рой физики вели охоту уже на протя-
жении полувека. Не далее как в февра-
ле прошлого года была напрямую заре-
гистрирована гравитационная волна, 
предсказанная Эйнштейном аккурат 
сто лет тому назад (подарочек к юби-
лею!). Кроме того, в 80-х годах была от-
крыта так называемая темная материя, 
а в 90-х – темная энергия. Да, ни та, 
ни другая пока не получили удовлетво-
рительного объяснения, но ведь в раз-
решении подобных увлекательных за-
гадок и состоит задача науки. О каком 
же кризисе может идти речь при такой 
урожайности на большие открытия? 
Казалось бы, фундаментальным фи-
зикам надо лишь поспевать отмечать 
один успех за другим. Успехи, конеч-
но, отмечаются, но за восторгами все 
отчетливее проступает напряженное 
беспокойство. В чем же здесь дело?

Дело в том, дорогой читатель, что 
эти замечательные открытия экспе-
риментаторов касаются идей, выска-
занных довольно давно, полвека и век 
тому назад. С самого рождения пер-

вой физической теории, небесной ме-
ханики Ньютона, никогда еще не бы-
ло, чтобы в течение полувека не бы-
ла подтверждена ни одна фундамен-
тальная теория, за это время сформу-
лированная. Так что, за блеском фее-
рического пира фундаментальной фи-
зики перед ней замаячил призрак гря-
дущей нищеты. Что-то, как подозрева-
ют уже многие, или закончилось, или 
близко к тому.

Можно думать, что золотая жила, 
найденная отцами науки три-четы-
ре сотни лет тому назад, заканчивает-
ся по чисто объективным причинам – 
все такие жилы имеют начала и кон-
цы. Есть веские основания полагать, 
что золото должно быть на планков-
ском масштабе величин, где и сидят 
все разгадки Единой Теории Всего, но 
до него современным средствам ис-
следования, ускорителям частиц, как 
до Луны пешком – не буду пугать чи-
тателя этим сумасшедшим числом. И 
очень может быть, что между рубежом 
современных ускорителей и планков-
ским масштабом простирается унылая 
пустыня, где попросту ничего, или 
почти ничего, нет.

Разумеется, ничто не препятствует 
фантазии изобретать теории всего, ва-
рианты великого объединения физи-
ки той или иной причудливой аксио-
матикой. Только вот кто и когда будет 
проверять подобные теории, если все 
их предсказания окажутся на планков-
ском масштабе, до которого не только 
в обозримом будущем, но и в необоз-
римом, судя по всему, человечеству не 
добраться? Да, эти теории должны не-
противоречиво увязывать все установ-
ленные ныне, быть математически 
элегантными, но достаточно ли этого 
для ценности их поиска, для обеспече-
ния его энтузиазма и энергии? Не по-
лучится ли так, что от фундаменталь-
ной физики вскоре останутся лишь 
учебные курсы, а ее живое исследова-
ние целиком уйдет в прошлое, на до-
бычу историкам?

Какова вообще ценность продолже-
ния фундаментальной физики? Кому 
может быть важно, как там завязаны 
тайны материи бесконечно удаленным 
от человека узлом бытия? Положим, 
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нам вдруг, каким-то чудом, этот узел 
стал виден – и что? Усматривались и 
до этого узлы, не впервой. Ну, одним 
больше – а в чем радость-то? Что са-
ми физики говорят об этом? Физики 
в один голос твердят, что наукой дви-
жет любопытство. Очень хорошо, по-
верим им на слово. Поверим и спро-
сим: а что, помимо какого-то узла на 
бесконечном удалении от нас всех, о 
котором можно лишь гадать, предме-
тов любопытства не осталось? И точно 
ли хватит энергии любопытства фан-
тазировать насчет таких конструкций, 
что увидеть никому и никогда, види-
мо, не удастся? Надолго ли хватит та-
кой энергии? И что, в самом лучшем 
случае, придаст ценность ее плодам?

Не рано ли мы, однако же, поверили 
современным физикам, пусть даже и 
хором уверяющим в любопытстве как 
мотивации фундаментальных исследо-
ваний? Не погрешили ли мы тут легко-
верностью? Помилуйте, но как же и не 
поверить, если люди говорят о себе и 
своих коллегах? Не будут же они друж-
но наговаривать на себя неправду, да 
еще и без всякого резона.

Отцы науки, однако же, от Галилея, 
Кеплера и Ньютона до Планка, Эйн-
штейна и Гейзенберга, указывали на 
совсем иной двигатель познания, сов-
сем на другом этаже души помеща-
ющийся – тот, что Эйнштейн назы-
вал «космическим религиозным чувс-
твом». Религия, этимологически и по 
сути, есть связь с высшей творческой 
силой, связь радостная и желанная. 
Еще точнее, религия есть восстанов-
ление такой связи. Здесь не место вхо-
дить в большие исторические рассуж-
дения, поэтому, в качестве иллюстра-
ции, ограничусь лишь парой цитат. В 
своем «Диалоге о двух системах», сто-
ившем ему суда и пожизненного до-
машнего ареста, Галилей писал:

«То, что… сам Платон удивлялся уму 
человеческому, считая его причаст-
ным божеству только потому, что он 
разумеет природу чисел, я прекрасно 
знаю и готов присоединиться к этому 
мнению.»

Причастие божеству – это и есть ос-
новная задача религии, да собствен-
но религия и есть не что иное, как 

это причастие. Все, чем она распола-
гает – теология, священнодействие, 
таинства, все привлекаемые искусст-
ва – все вокруг и ради этой связи, при-
частия, религии. У Галилея мы видим 
указание на весьма особенную связь, 
впервые усмотренную и акцентиро-
ванную пифагорейцами; она же бы-
ла отмечена Спинозой как Amor Dei 
Intellectualis. Эйнштейн, как извест-
но, верил именно в Бога Спинозы, что 
было бы ошибочным понимать как 
некий холодно-рассудительный при-
нцип. Для пояснения приведу лишь 
одну цитату Эйнштейна:

«В то время как научные результа-
ты абсолютно не зависят от религи-
озных или моральных соображений, те 
личности, которым мы обязаны велики-
ми творческими достижениями науки, 
все были пронизаны подлинно религиоз-
ным убеждением, что эта наша вселен-
ная есть нечто совершенное и доступ-
ное рациональному стремлению к зна-
нию. Если бы это убеждение не облада-
ло сильнейшим эмоциональным зарядом, 
если бы ищущие знания не были вдохнов-
лены спинозовской Amor Dei Intellectualis 
(интеллектуальной любовью к Богу), они 
едва ли бы оказались способны на ту не-
устанную преданность, которая одна 
лишь дает человеку силы на величайшие 
достижения.» (Перевод мой. – А.Б.)

Итак, кому же верить? Дружному 
хору современных физиков, поюще-
му о движущем фундаментальной на-
укой любопытстве, или Галилею с его 
пифагорейским причастием вместе с 
Эйнштейном, свидетельствующем об 
Amor Dei Intellectualis отцов науки, 
включая, разумеется, и его самого? А 
может быть, правы все: современными 
учеными движет именно любопытс-
тво, а великих отцов вдохновляла горя-
чая интеллектуальная любовь к Богу? 
Доверчивый автор этих строк скло-
нен предположить, что так оно и есть, 
что все правы. Но раз так, то, следуя 
Эйнштейну, приходится заключить, 
что высшие, величайшие достижения 
уже закрыты для современной физики: 
того платежного средства, что требует-
ся для их обретения, у нее более нет. 
На медные деньги любопытства столь 
дорогую вещь не купишь; тут требуется 
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то золото, о котором свидетельствовал 
Эйнштейн, и которым он лично все 
еще располагал, но которое на науч-
ном Олимпе почему-то закончилось.

На сложившуюся ситуацию можно 
посмотреть и с еще одной стороны, ко-
торую нынешние участники как-то не 
учитывают. Вдохновение традиционно 
относится к ведомству высших сил – 
относится именно теми, кто знает о 
нем не понаслышке. Поверим и здесь 
наиболее осведомленным людям, стоя-
щим ближе всех к сути дела. Положим, 
иными словами, что та особая сила 
вдохновения, что возносит к небесам 
фундаментальной науки, есть имен-
но ответ Творца адепту, чье сердце ох-
вачено Amor Dei Intellectualis. Теперь 
же на эти небеса просят билет совсем 
иные люди – те, кому просто любопыт-
но там побывать, по их собственному 
уверению. Очень хотят посмотреть, как 
оно там устроено. Им интересно. Но с 
чего же, однако, эти люди решили, что 
они-то там будут в таком замечатель-
ном качестве интересны? 

Алексей Цвелик 
Теория Всего и мыльные пленки

Читаю новую книгу Пенроуза «Fa-
shion, Faith and Fantasy», посвящен-
ную как раз этой теме.

Что касается меня, я, как твердотель-
щик, смотрю на этот кризис несколь-
ко со стороны. Однако, в Институте 
Ландау меня учили, что физика еди-
на, и мы привыкли к тому, что идеи из 
одной ее области оплодотворяют дру-
гую. Собственно, в течение всей моей 
долгой карьеры в физике я пользовал-
ся идеями из физики высоких энергий 
для нужд физики материалов, то есть, 
энергий низких. 

Так вот, уже давно, лет 20 или более, 
струнная физика перестала прино-
сить нам пользу как генератор новых 
идей. И это, безусловно, очень пло-
хой признак. Она замкнулась в себе. 
Те идеи, которые вдохновляли ее ко-
рифеев 30 лет назад, что можно пос-
троить Теорию Всего, исходя из мате-
матической элегантности и математи-
ческой непротиворечивости, не дали 
никакого плода. Все стало чудовищно 

сложно, от первоначальной концепту-
альной простоты ничего не осталось. 

В 80-х, сразу после струнной рево-
люции, теория струн выглядела, как 
физика флуктуирующих поверхнос-
тей, что могло иметь отношение много 
к чему. Незабвенный В.Н. Грибов по-
шутил тогда: «Ну, Теории Всего не со-
здадут, но хоть опишут мыльные плен-
ки». И я бы был таким вполне доволен, 
мыльные пленки мне интересны. И да-
же когда все постепенно стало утрачи-
вать наглядность, оставались какие-то 
математические достижения, которыми 
можно было воспользоваться за преде-
лами теории струн. Но чем дальше, тем 
больше струнщики стали закукливаться 
в чем-то своем. Может, это когда-ни-
будь вынырнет обратно, надеюсь...

В своей книге Пенроуз много гово-
рит о том же самом, добавляя к этому 
убийственную, на мой взгляд, крити-
ку теории «Мультиверса», или множе-
ственных вселенных, и ее более скром-
ной версии в форме теории инфляции. 
Его аргумент таков. Известно, что со-
стояние горячей Вселенной, последо-
вавшей за Большим Взрывом, было 
состоянием с очень низкой энтропи-
ей (очень однородное в пространстве, 
чрезвычайно симметричное). Теория 
инфляции пытается вывести это со-
стояние из чрезвычайно неоднород-
ного и, как следствие, высокоэнтро-
пийного состояния. Короче, хаосоге-
нез. Такой процесс противоречит 2-му 
началу термодинамики. 

Геннадий Горелик – Алексею 
Бурову  
Чему учит история? (фрагменты 
дальнейшего обсуждения 
в Интернете)

Прежде всего тому, что наука разви-
вается очень неравномерно. Физику 
Архимеда лишь спустя два тысяче-
летия превзошла механика Галилея-
Ньютона, которая царствовала полто-
ра века, прежде чем появилась следую-
щая фундаментальная теория – элект-
родинамика Максвелла. В первые три 
десятилетия XX века появились аж че-
тыре новые фундаментальные теории 
(вместе с доброй дюжиной новых по-
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нятий), после чего темп фундамен-
тальных новаций резко упал и… до 
сих пор. Очень разное время требова-
лось для проверки-подтверждения но-
вой теории, и долго, бывало, успешная 
теория мирилась с внутренними пара-
доксами-противоречиями.

Так что нынешняя ситуация в фун-
даментальной физике не так уж уни-
кальна. Уникален, однако, «оргвы-
вод», который делают некоторые ны-
нешние теоретики, говорящие, что на-
стало время обновить сам метод точ-
ного естествознания, изобретенный 
Галилеем и успешно работавший до, 
скажем, 1980-х годов. 

А новый – постмодерновый, постэм-
пирический – метод отменяет ключе-
вую роль опыта, или, по выражению 
Эйнштейна, «внешнего оправдания», 
считая, что свою истинность теория 
может доказать своим «внутренним 
совершенством».

Именно такой постмодернизм стал 
ныне центром обсуждений, о чем го-
ворит уже название статьи Джорджа 
Эллиса «Scientific method: Defend the 
integrity of physics».

Трудность экспериментальной 
проверки – совершенно естественная, 
почти всегдашняя проблема фундамен-
тальной физики. И никто вроде бы не 
обещал физикам легкой жизни. Чем же 
объяснить революционную смелость 
постмодерновых теоретиков?

Деятельность физиков зависит и 
от их личных способностей и от со-
циальных – исторических и культур-
ных – возможностей. Вряд ли про-
явился бы гений Максвелла, если бы 
Эрстеду не повезло случайно открыть 
электро-магнитное действие, а затем 
Фарадею (уже не случайно) – магнит-
но-электрическое.

Учитывая единство человеческого 
рода, можно думать, что способности 
к науке – любознательность, изобре-
тательность, настойчивость – даруют-
ся Природой/Богом (нужное подчерк-
нуть) в первом приближении равномер-
но, если усреднять, скажем, на милли-
он человеко-годов. А вот социо-куль-
турные возможности совсем не равно-
мерны в историческом времени и куль-
турно-географическом пространстве.

Мотивация исследователя – это 
часть его возможностей, но дихото-
мия «любопытство или соединение с 
Богом» не исчерпывает реальность. 
По мнению Андрея Сахарова, «из лю-
бопытства выросла фундаменталь-
ная наука», хотя в своем религиозном 
чувстве он не только ощущал родство с 
Эйнштейном, но и предвидел, что тра-
диционное противопоставление мыш-
ления религиозного и научного найдет 
«какое-то глубокое синтетическое раз-
решение на следующем этапе развития 
человеческого сознания».

В реальной жизни физика, поми-
мо обычного любопытства и возвы-
шенно-метафизических устремлений, 
действуют еще и устремления, связан-
ные с социальным статусом и, соот-
ветственно, с материальным положе-
нием. А по поводу возвышенных объ-
яснений великих стоит помнить совет 
Эйнштейна: «Желая узнать у физика, 
как он создает свои теории, не слушай-
те, что он говорит, а разглядывайте его 
деятельность; первооткрывателю пло-
ды его воображения кажутся столь ес-
тественными, что он считает их объек-
тивной реальностью».

Так какой же объективной реаль-
ностью можно объяснить готовность 
некоторых современных теоретиков 
признать устарелым научный метод 
Галилея-Эйнштейна?

Пенроуз названием своей книги 
«Fashion, Faith and Fantasy» сказал 
свои три «фе» по поводу «новой фи-
зики Вселенной». У постмодерновых 
физиков «всё как у людей»: подвер-
жены моде, принимают желаемое за 
действительное и тешат себя иллюзи-
ями. Как будто они поверили филосо-
фам, которые несколько лет назад за-
теяли так называемые «научные вой-
ны», пытаясь доказать, что истина в 
науке – это условность, социальный 
конструкт, результат договореннос-
ти. Войны эти философы проиграли 
с треском, когда опубликовали в сво-
ем журнале и приняли всерьез статью-
мистификацию, наполненную высо-
конаучными кружевами слов.

Социологический аспект нынеш-
него кризиса проявился уже в книге 
Л.Смолина «The Trouble with Physics: 
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The Rise of String Theory, the Fall of a 
Science, and What Comes Next » (2006), 
где, в частности, описано сектантское 
противостояние «остроконечников» и 
«тупоконечников» в фундаментальной 
физике. Но, по существу, Смолин сам 
участвует в этих теоретических «раз-
борках», предлагая научно-художест-
венные идеи, эмпирическая опора ко-
торых не более основательна.

Конечно, в нашем нынешнем ми-
ре реально действуют и фантазии и 
мистификации. И за некоторые да-
ют вполне реальные премии, переши-
бающие своим денежным выражени-
ем Нобелевские. Но есть основания и 
для оптимизма. Количественная ог-
ромность этих премий не преврати-
лась в качество, признанное научным 
сообществом. А перепроизводство фи-
зиков закончилось вместе с Холодной 
войной. Так что можно думать, что 
нынешний кризис в фундаменталь-
ной физике закончится в ближайшие 
десятилетия. 

Алексей Буров – Геннадию 
Горелику 
О ценности фундаментальной 
науки

Фундаментальная физика очевид-
ным образом переходит в новую фа-
зу, весьма отличную от предыдущей; в 
этом и состоит ее «кризис». Думаю, что 
перечисленные здесь черты этого пе-
рехода составляют разные аспекты не-
коего целого. 

Я не вижу беды в том, что фундамен-
тальные физики вынуждены доволь-
ствоваться требованиями непротиво-
речивости и математической красоты: 
что поделать, когда новые данные на-
блюдений оказываются далеко за пре-
делом достижимости. Ясно, что вся 
прочая физика, которой много боль-
ше, от проверки экспериментом отка-
зываться не собирается.

Научными исследованиями зани-
мается сравнительно небольшая до-
ля человечества. В фундаментальную 
науку вовлечено уже совсем немного. 
Понимают ее основные идеи – на се-
годня, думаю, от одной до десяти ты-
сяч человек в мире, один из миллиона. 

В чем же ценность для человечества 
ее продолжения, есть ли она вообще? 
Побочную практическую ценность я 
отставляю здесь в сторону. Меня ин-
тересует, есть ли ценность для чело-
вечества фундаментальной науки са-
мой по себе? 

Выскажу свое суждение, перекли-
кающееся с текстом моей заметки на-
верху.

Фундаментальная наука есть откры-
тие и созерцание логической структу-
ры мироздания, замысла Творца, ве-
ликого дизайна всего мыслимого ми-
ра. Она есть особое, лишь недавно от-
крытое и продолжающее открываться, 
соединение человека с Богом. В этом 
плане, ее значение совершенно иное, 
чем значение прикладных наук, ори-
ентированных на любопытство и ком-
форт (при всем уважении к тому и дру-
гому). Она небесна, они же земные. 
Тело науки, таким образом, есть одно 
из соединений небесного с земным. 

Открытие фундаментальной науки 
есть, таким образом, одно из самых 
величайших в истории. Оно того мас-
штаба, что придает смысл самой ис-
тории. Истории ведь может и не быть, 
как ее почти никогда и не было: лю-
ди могут жить веками, тысячелетиями 
одной и той же правильной жизнью, 
повторяя одни и те же круги, совершая 
одни и те же труды и праздники, бла-
гословляемые на них теми же священ-
ными формулами и ритуалами. И быть 
счастливы при этом, может быть, бо-
лее счастливы, чем люди, вошедшие в 
историю. История обрекает на страда-
ния, представляющиеся бессмыслен-
ными. А именно это и есть самое не-
выносимое, не страдания, но бессмыс-
ленные страдания. Люди архетипичес-
ких социумов именно от бессмыслен-
ности и защищены: архетип учитывает 
все, лишь живи правильно, и будешь 
благословен, даже и в страданиях; не 
надо решать невозможных задач, ис-
кать незнаемо чего. История же требу-
ет особой энергии и дерзновения, ко-
торые всегда могут закончиться, чело-
вечество может впасть в архетип, как 
в новый долгий сон. Да оно и по пре-
имуществу спит везде, за исключени-
ем Запада. И Запад может снова за-
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снуть. Лишь чувство ценности исто-
рии удерживает его от этой спячки. 
Пока удерживает. Но что же прида-
ет истории такую ценность, что чело-
век готов терпеть и бессмысленность 
страданий ради нее? Радость открытия 
нового? Трехмерное кино? Самолеты 
с айфонами? До какой-то степени это 
работает, особенно на массовом уров-
не. Но ведь не айфоном единым жив 
человек, даже и массовый.

Открытие нового канала связи с 
Богом как созерцания Дизайна – это 
вам не айфон, это иная весовая кате-
гория, категория уже не ценности да-
же, но святости. Тут один из сильней-
ших аргументов оставаться в истории, 
не впадая в архетип.

Но подождите, разве нельзя умес-
тить фундаментальную науку в слегка 
подправленный новый архетип жизни? 
Поместить, условно говоря, труды ее 
отцов рядом с трудами отцов Церкви? 
А то даже и выше, почему нет? Нет, та-
кой номер не пройдет, он может быть 
лишь фикцией, фальшью. Само пони-
мание фундаментальной науки требу-
ет изрядного дерзновения мысли. А де-
рзновение и есть та сила, что выносит 
человека из всякого сна, всякого веч-
ного архетипа, сколь бы освящен он 
ни был. 

Геннадий Горелик – Алексею 
Бурову 

Как бывший физик (если они быва-
ют бывшими), я готов подпеть этому 
гимну науке. Но как историк, разгля-
дывающий науку со всех сторон, чув-
ствую, что надо втянуть в наш разго-
вор двух замечательных соотечествен-
ников. Во-первых, доверяя оценкам 
физика А. Бурова, обратиться от име-
ни 99,9999% человечества:

«Товарищи ученые! Доценты с кан-
дидатами! / Замучились вы с иксами, 
запутались в нулях! / Сидите, разлага-
ете молекулы на атомы, / Забыв, что 
разлагается картофель на полях. / / 
Товарищи ученые, Эйнштейны драго-
ценные, / Ньютоны ненаглядные, лю-
бимые до слез! / Ведь лягут в землю об-
щую остатки наши бренные, / Земле – 
ей все едино: апатиты и навоз… /»

А во-вторых, напомнить о послед-
ней лекции физика А. Сахарова, в ко-
торой он сказал о трех важнейших ро-
лях-целях науки. Первая вполне соот-
ветствует гимну:

«Наука ради науки, ради познания. 
Наука как самоцель, отражение вели-
кого стремления человеческого разу-
ма к познанию. Это одна из тех облас-
тей человеческой деятельности, кото-
рая оправдывает само существование 
человека на земле».

Другие две роли, важные для 100% 
человечества, – мощнейший инстру-
мент обустройства мира и залог мир-
ного единства человечества – благода-
ря тому, что все научные понятия и за-
коны интернациональны, а в научном 
познании может принять участие лю-
бой человек.

Так обрисованная триединая цель 
понятна для верующих и неверую-
щих, для ученых и не очень, если по-
следним объяснить, что «наука как са-
моцель» уже много раз, в качестве по-
бочного продукта, давала технологии, 
без которых жизнь теперь невозможно 
представить. Подсчитано, например, 
что только открытие законов элект-
ромагнетизма, ставших основой элек-
тро-радио-техники, окупило все рас-
ходы человечества на фундаменталь-
ные исследования.

Советую заразиться оптимизмом 
Андрея Сахарова, который, громог-
ласно охаянный на своей родине и не 
выпущенный получить свою Нобелев-
скую премию, так завершал свою Но-
белевскую лекцию:

«Тысячелетия назад человеческие 
племена проходили суровый отбор на 
выживаемость; и в этой борьбе было 
важно не только умение владеть дубин-
кой, но и способность к разуму, к сохра-
нению традиций, способность к альтру-
истической взаимопомощи членов пле-
мени. Сегодня все человечество в целом 
держит подобный же экзамен».

И выразил уверенность, что мы 
должны стремиться «осуществить тре-
бования Разума и создать жизнь, до-
стойную нас самих и смутно угадыва-
емой нами Цели».

Экзамен продолжается, а его резуль-
тат зависит от всех нас.
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Вокруг Усейна Болта 
замедляется свет 

Британские ученые вы
яснили, насколько свет за
медляется около Усейна 
Болта, когда тот начина
ет свой разбег и достига
ет рекордно высоких ско
ростей.

Как известно, один и тот 
же объект, который дви
жется с достаточно высо
кой скоростью, покажется 
нам окрашенным в разные 
цвета благодаря эффек
ту сжатия и растягивания 
волн, то есть доплеровс
кого смещения. Так звезды 
и объекты, которые движут
ся в нашу сторону, кажутся 
нам более синими, а уда
ляющиеся от нас галактики 
и светила – более красны
ми. Этот же самый эффект 
влияет и на другие виды ко
лебаний, в том числе звук, 
рентген или ультрафиолет.

Некоторые остряки из 
Лестерского университе
та (Великобритания) за
интересовались, может ли 
Усейн Болт, самый быст
рый человек на Земле, ра
зогнаться до таких скоро
стей, при которых его зна
менитая желтая майка ста
ла бы более синей при его 
движении в сторону каме
ры, и более красной – при 
движении от нее. 

Ученые взяли данные об 
ускорении и скорости дви
жения Болта, записан
ные Международной ассо
циацией федераций лег
кой атлетики во время за
бегов на одной из пос
ледних летних олимпи
ад. Специалисты вычисля
ли значения красного и си
него смещения ямайско
го спортсмена для каждых 
20 метров, которые пробе
жал Болт на стометровой 
дистанции. Это было важ
но, поскольку Болт посто
янно ускорялся и прохо

дил каждый такой отрезок 
со все более высокой ско
ростью – на первые 20 мет
ров он потратил около 2,8 
секунд, а последние пробе
жал всего за 1,61–1,66 се
кунды, достигнув скорости 
в 43 километра в час.

Подобная скорость, по 
расчетам авторов статьи, 
соответствует доплеровс
кому смещению в 24 фем
тометра (десять в минус 
пятнадцатой степени мет
ра). Однако, человеческий 
глаз может видеть сдви
ги волн примерно на один 
нанометр, а значение в 
24 фемтометра пример
но в 40 тысяч раз меньше 
этого показателя. Поэтому 
зрители и судьи не смогут 
заметить изменения в цве
те майки Болта, хотя высо
кочувствительные фотоде
текторы, вероятно, зафик
сируют эти сдвиги. 

Какова высота 
каблуков Золушки? 

Британские ученые отли
чились вновь. На сей раз 
физики из Лестерского 
университета определили 
максимальную высоту каб
луков хрустальных туфелек 
Золушки.

Специалисты обратили 
внимание, как художники 
изображают эти туфель
ки. Но их высокий и тон
кий каблук не смог бы вы
держать нагрузки и раско
лолся бы в тот момент, ког
да Золушка начала убегать 
от принца. Они просчита
ли физические свойства 
типичной туфельки, изго
товленной из хрусталя, ис
пользуя некоторые пред
положения о параметрах 
Золушки, допустив, что она 
весила около 55 килограм
мов и носила обувь 36 раз
мера. Используя эти дан
ные, они определили, ка
кое давление оказывают 

ноги Золушки на хрусталь 
в состоянии покоя и при 
движении.

Как оказалось, подобная 
обувь в принципе может 
существовать – ноги Золуш
ки сжимают стекло, оказы
вая давление примерно 
в 28,5 килопаскалей, что 
примерно равно давлению 
воздуха на горе Эверест. 
Хрусталь может выдержать 
давление в 330 мегапаска
лей, что в десятки тысяч 
раз больше.

Максимально возможная 
высота каблуков, по расче
там британских физиков, 
составляет около 14 санти
метров. Но попытка бежать 
в таких туфлях закончится 
плачевно – площадь, на ко
торую давят ноги Золушки 
во время ходьбы, много
кратно уменьшается, в ре
зультате чего каблук раско
лется. Так что максималь
ная высота каблука при бе
ге составляла бы всего 1,15 
сантиметров, что фактичес
ки лишало Золушку возмож
ности выйти в свет на высо
ких хрустальных каблуках.

В О  В с Е М  м и Р Е 
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В О  В с Е М  м и Р Е 

Как воскресить 
из мертвых? 

Британские ученые на
шли способ воскрешать 
людей из мертвых. Для 
этого трупы следует по
местить в криогенные ка
меры, которые уже сейчас 
возможно запрограммиро
вать на авторежим «размо
розки». При этом тело пос
ле «разморозки» скорее 
всего придется заменить, 
а вот голова сохранится.

Этот способ пока не про
тестирован, но экспери
менты ученых говорят о 
реальности использова
ния такой технологии. Пока 
считается, что после «за
морозки» органов до необ
ходимых температур они не 
утрачивают своих свойств. 

Работники криогенного 
центра полагают, что их 
система безопасности со
хранит образцы даже при 
стихийном бедствии, на
пример, землетрясении ма
гнитудой 8 баллов.

Велоспорт 
в реанимации 

Как известно, в реани
мационном отделении, ес
ли пациенту удалось вы
жить, его часто подклю
чают к системам искус
ственного жизнеобеспе
чения. Пациент делается 
практически обездвижен
ным. Уже через несколько 
дней у такого больного мо
жет наблюдаться развитие 
мышечной слабости и даже 
атрофии. Как отмечают ме
дики, самыми уязвимыми 
при строгом постельном 
режиме являются мышцы 
и связки – сгибатели бед
ра. Именно на их раннюю 
разработку и решили на
править свои усилия канад
ские специалисты.

Ученые выясняли, на
сколько безопасны и це
лесообразны физические 
упражнения, а именно за
нятия на специализиро
ванном велотренажере, в 
течение первых четырех 
дней пребывания в реани
мации. В эксперименте, ко
торый продлился год, при
няли участие 33 пациента 
старше 18 лет. Все они бы
ли подключены к аппара
там искусственной венти
ляции легких. Важным ус
ловием для участия в ис
следовании было наличие 
у пациентов стабильного 
кровотока. Но все же доб
ровольцы уже могли само
стоятельно ходить.

Занятия с моторизиро
ванным велотренажером, 
который крепился прямо к 
реанимационной кровати, 
проводились шесть дней в 
неделю и длились по 30 ми
нут. В итоге, к концу пребы
вания в отделении каждый 
пациент «проезжал» око
ло девяти километров. При 
этом никто не испытывал 
какоголибо дискомфорта, 
даже учитывая сети прово
дов и катетеров, которые 

крепятся к телу больного, 
находящегося в тяжелом 
состоянии.

О некрасивых 
подругах 

Британские ученые (как 
же без них) обнародовали 
сообщение о том, что при
влекательность человека 
зависит от того, кто нахо
дится рядом с ним. 

В ходе эксперимента до
бровольцам показывали 
фотографии одних и тех 
же людей, рядом с кото
рыми находились как бо
лее, так и менее привлека
тельные субъекты. В итоге 
«ключевые фигуры» вызы
вали у аудитории заметно 
различающийся уровень 
симпатии.

Надо сказать, что подоб
ный подход испокон веков 
используется в человечес
ком обществе. Признанные 
красавицы предпочитают 
дружить с не очень краси
выми девушками. Это же 
верно и для мужских ком
паний, которые формиру
ются вокруг признанного 
лидера, так сказать, «аль
фы». Затем следуют «бе
ты», «гаммы» и прочие по 
убывающей. Да и в дружбе 
двух мужчин чаще наблю
дается наличие «ведущего 
и ведомого».

Главное, что установили 
психологи, – если в паре 
друзей или подруг не про
исходит специального уни
жения, а разность в при
влекательности не являет
ся определяющим моти
вом для дружбы, то не сто
ит комплексовать по это
му поводу. Тем более, что 
«ведомого» дружить с «ве
дущим» никто насильно не 
заставляет. Обычно друж
ба образуется по обоюд
ному согласию. И вполне 
естественно, что возника
ет она именно между раз
ными людьми.
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Михаил	Давыдов

Истина и сама по себе 
интересна…

У нас в стране наука настолько 
политизирована, что люди как-то 
забывают, что истина и сама по 
себе интересна. 

Фазиль	Искандер

Строго говоря, живучесть точки зре-
ния о том, что главной причиной рево-
люции 1917 года было якобы бедствен-
ное положение народных масс после 
1861 года, неудивительна, тем более, 
что в последние годы прежде всего 
вследствие ресталинизации эта тема-
тика «вдруг» стала весьма актуальной.

Такой подход имеет давнюю тра-
дицию.

Отталкивающий, негативный образ 
пореформенной России был сформи-
рован еще в народнической публицис-
тике, «родоначальнице» всей дорево-
люционной оппозиционной литерату-
ры. Позже он в дополненном и исправ-
ленном виде вошел в советско-марк-
систское объяснение отечественной 
истории, артикулированное Сталиным 
в «Кратком курсе истории ВКП(б)», а 
затем только уточнявшееся. 

Почти весь пафос народнической 

литературы заключался в доказатель-
стве безотрадного и беспросветного 
положения российского крестьянства, 
которое, впрочем, сохраняло шансы на 
светлое будущее в виде уравнительно-
передельной общины, «эмбриона» но-
вого социального строя. Об этом пи-
сались сотни книг, брошюр и статей, 
весьма часто находившихся в пря-
мом противоречии с действительнос-
тью, что вовсе не смущало их авторов. 
Власть была объявлена виновной в ог-
раблении крестьян в ходе Великой ре-
формы, и это в огромной мере опре-
деляло всю общественную атмосферу 
эпохи.

Не слишком утрируя, можно сказать, 
что у русской революционно-демокра-
тической интеллигенции, характери-
зовавшей, кстати, саму себя как «наро-
долюбивую» без кавычек, был главный 
и за все дурное ответственный враг – 
самодержавие, в борьбе с которым хо-
роши были все средства: от тенденци-
озных (а то и сфальсифицированных) 
текстов до взрывчатки. Это во-первых. 
А во-вторых, у нее был главный и всег-

Сегодня мы публикуем часть вступления из книги доктора исторических наук, 
профессора ВШЭ М. Давыдова «20 лет до Великой войны» – об истории 
известных реформ Витте-Столыпина, их результатах и последствиях. Книга 
рассчитана отнюдь не только на специалистов, что уже оценила читающая 
публика. Многие устоявшиеся представления о периоде между освобождением 
крестьян в 1861 году и революциями 1905–1917 годов в этой книге подвергаются 
сокрушительной и страстной критике. Она содержит больше тысячи страниц, 
вышла в конце прошлого года тиражом 1 тысяча экземпляров, и о ее громком 
успехе говорят не только интервью и многочисленные цитаты, но даже чисто 
прагматическая реакция книжных магазинов: установленная сначала для нее 
цена 1 700 рублей быстро перевалила за 3 тысячи. В следующем номере мы 
продолжим начатую сегодня тему публикацией интервью с автором и еще 
некоторых отрывков из книги.    
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да страдающий по милости этого само-
державия объект почитания, заботы и 
даже любви – народ, понимаемый пре-
жде всего как крестьянство, которому 
она, интеллигенция, сильно задолжа-
ла за то, что умеет писать, читать не по 
складам, и знает, кто такой Леонардо 
да Винчи. Долг этот она возвращает, 
борясь тем или иным образом с само-
державием, и со временем вернет, вы-
ведя народ к светлому социалистичес-
кому будущему. «Плач» над участью 
крестьянства был отнюдь не бескорыс-
тным. Взамен интеллигенция присво-
ила себе право говорить от имени на-
рода. Словом, в пореформенной об-
щественной мысли народники первы-
ми разыграли классический «треуголь-
ник Карпмана», где роль «жертвы» бы-
ла отведена народу, роль «преследова-
теля» – самодержавию и помещичьему 
дворянству (чуть позже к ним добави-
лась и буржуазия), а «спасителя» игра-
ла народолюбивая интеллигенция.

Поскольку «ноющая историогра-
фия» несла в себе очень мощный кри-
тический заряд по отношению к цариз-
му, она в этой своей ипостаси вошла в 
советскую историографию, где оброс-
ла марксистско-ленинскими допол-
нениями и уточнениями. В результа-
те этого «синтеза» появился современ-
ный негативистский, пессимистичес-
кий подход к пореформенной эпохе. 
Его метафорой вполне может служить 
картина И.Е. Репина «Бурлаки на Вол-
ге». Этот взгляд исходил и исходит из 
того, что революция была логическим, 
«закономерным» завершением пороч-
ного в целом пути развития страны, 
следствием которого было перманен-
тное ухудшение положения народа в 
пореформенное время. После «бур-
жуазных реформ» Россия вступила в 
затяжной системный кризис, вызван-
ный в первую очередь «грабительски-
ми» условиями освобождения крес-
тьян и сохранением помещичьего зем-
левладения. Крестьянство нищало, уг-
нетаемое помещиками, непомерными 
податями и выкупными платежами, 
«малоземельем» (что неявно вызыва-
ло вопрос – может быть, крестьянам 
было бы лучше оставаться крепост-
ными?), нарождающийся пролетари-

ат нещадно эксплуатировался буржу-
азией и тому подобное.

В рамках этого подхода вся жизнь 
страны трактуется с точки зрения 
«презумпции виновности» правитель-
ства во всех мыслимых и немыслимых 
изъянах и недостатках развития по-
реформенной России. Правительство 
буквально все делало неправильно, 
оно априори было виновато во всем. 
Масштабы этой массовой психопатии 
потомкам представить очень трудно.

Общество как будто мстило госу-
дарству за века вотчинно-крепостни-
ческой истории, за которую Алек-
сандр II определенно не отвечал.

В массовом сознании образованно-
го класса покушения на царя вплоть 
до его убийства 1 марта 1881 года, не 
говоря о терроре в отношении менее 
значительных лиц, обрели характер 
чуть ли не обыденного явления, мо-
рально-этическая оправданность ко-
торого была настолько очевидна, что 
как бы и не обсуждалась.

Россия – в полном соответствии с 
пресловутым сталинским тезисом о 
ее полуколониальной зависимости от 
Запада – по-прежнему «навсегда» от-
ставала от передовых держав, поло-
жение населения непрерывно ухуд-
шалось, его недовольство нарастало, 
и Первая мировая война стала предо-
пределенным финалом закономерно-
го процесса краха Империи; непонят-
но, правда, почему она при этом в 1913 
году уверенно входила в пятерку веду-
щих стран по многим из важных пока-
зателей экономического развития.

До 1917 года такое видение эпохи 
должно было объяснять и оправды-
вать борьбу оппозиции против «не-
навистного царизма», а для советской 
историографии – не только оправды-
вать, но и легитимизировать перево-
рот 25 октября 1917 года, Гражданскую 
войну и «обычную» советскую жизнь. 

Противоположный подход к поре-
форменной эпохе, который разделя-
ется рядом историков, в том числе и 
мной, можно назвать оптимистичес-
ким, «позитивным». Согласно ему, 
Великие реформы дали стране мощ-
ный импульс для успешного развития, 
значительно усиленный затем «модер-
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низацией Витте-Столыпина», а также 
принятием в 1905 году конституции.

Это отнюдь не означает, что у нас 
«все было хорошо», что Россия была 
страной без сложных проблем (таких 
стран в истории не бывает), однако 
эти проблемы не относились к числу 
принципиально нерешаемых. Для мас-
штабной реализации потенциала мо-
дернизации требовались пресловутые 
«20 лет покоя внешнего и внутренне-
го». Однако принявшая неизвестный 
дотоле человечеству масштаб Первая 
мировая война и вызванные ею труд-
ности стали главной причиной рус-
ской революции 1917 года.

В основе такого взгляда лежит факт, 
что поражение в тотальной войне само 
по себе – достаточная причина для ре-
волюции и не может быть решающим 
аргументом при оценке успеха или не-
успеха предшествовавшей модерниза-
ции страны. Революции, как извест-
но, не всегда происходят после проиг-
ранных войн, но весьма часто это слу-
чается, потому что при прочих равных 
они деморализуют нацию и явно демон-
стрируют несостоятельность Власти 
(в данное конкретное время, конеч-
но, а не в течение всей истории госу-
дарства). Обоснованность этой точ-
ки зрения подтверждается, в частнос-
ти, крушением Германской и Австро-
Венгерской империй в 1918 году, бла-
гоприятный исход модернизации в ко-
торых сомнению не подвергается.

Предвижу возражение – эти две им-
перии действительно распались пос-
ле поражения в войне, а Российская – 
до него. Ответ таков – революция 
1905 года также началась до того, как 
Россия де-факто потерпела пораже-
ние в войне с Японией – 23 декабря 
1904 года (5 января 1905 года) Порт-
Артур капитулировал. Несложно пред-
ставить, с каким настроением страна 
встречала Рождество Христово, а за-
тем и Новый год. Третьего января на-
чалась забастовка на Путиловском за-
воде, а 9(22) января 1905 года народ 
двинулся к Зимнему дворцу, – после-
дующие события слишком хорошо из-
вестны. Ни Мукден (февраль 1905 го-
да), ни Цусима (май 1905 года) никак 
не способствовали оздоровлению мо-

рального климата в стране и повыше-
нию престижа правительства.

В 1914–1916 годах войну с Герма-
нией (не с Австро-Венгрией) Россия 
безнадежно проигрывала, и этого 
оказалось достаточно, чтобы возник 
заговор ЦВПК� во главе с Гучковым, 
приведший к падению монархии.

Крайне важно, что разница между 
пессимистическим и оптимистичес-
ким подходами к пореформенной ис-
тории России заключается вовсе не 
в противоположной оценке одних и 
тех же фактов. «Пессимисты» унас-
ледовали от народников такие кон-
цепты, как «обнищание народных 
масс», «малоземелье», «голодный эк-
спорт», «непомерные платежи», «про-
вал Столыпинской аграрной рефор-
мы» и прочее, которые давно считают-
ся аксиоматичными и лишь варьиру-
ются в том или ином виде. Однако при 
ближайшем рассмотрении эти якобы 
«бесспорные факты» оказываются ли-
бо бóльшими или меньшими фикция-
ми, либо не весьма корректными упро-
щениями. Источниковая база, которой 
оперируют сторонники второго подхо-
да, несравненно шире, не говоря уже 
о более высоком методологическом и 
методическом уровне исследований, а 
потому их выводы, несмотря на непри-
вычность, с научной точки зрения ку-
да более обоснованы.

Так, исходная, отправная точка ра-
бот историков-негативистов – это «ра-
зоренный» после 1861 года крестья-
нин, который выступает как свое-
го рода идеальная личность, ставшая 
жертвой внешних обстоятельств жиз-
ни (малых наделов, огромных нало-
гов и выкупных платежей и тому по-
добное). Он как бы априори обладает 
максимальным трудолюбием, усерди-
ем, владеет всем богатством агрономи-
ческих знаний и арсеналом соответс-
твующих навыков и не имеет при этом 
вредных привычек, мешающих его пу-
ританскому быту и рационально орга-
низованному уравнительно-передель-
ной общиной производственному про-

� Центральный военно-промышленный ко-
митет, председателем которого в 1915–17 го-
дах был А.И. Гучков. – Ред.
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цессу. И только антинародная полити-
ка царизма и корыстолюбие помещи-
ков, создавших ему невыносимые ус-
ловия, не позволяют этому воплоще-
нию человеческого совершенства реа-
лизовать столь выдающийся потенци-
ал. Понятно, что в силу такой логики 
все, выходящее за эти рамки, все, что не 
вписывается в данную схему, – тради-
ционной историографией либо прини-
жается, либо попросту замалчивается.

Но жизнь была неизмеримо слож-
нее, и ее невозможно понять, в част-
ности, без анализа государственной 
продовольственной помощи, дина-
мики вкладов населения в государ-
ственные сберегательные кассы, раз-
вития кооперации, исследования 
транспортной и пассажирской ста-
тистики, объективного изучения аг-
рарной реформы Столыпина, расхо-
дов населения на алкоголь и других 
феноменов, игнорируемых негати-
вистской историографией.

Поэтому цель настоящей работы – 
доказать, что пессимистическая, не-
гативистская схема трактовки исто-
рии пореформенной России неверна, 
как неверен и взгляд, сто лет выводя-
щий причины русских революций из 
«бедственного» положения народных 
масс. Хотя – с внешней стороны – 
Февральские события начались с воз-
мущения женщин в хлебных очере-
дях Петрограда, но попытка предста-
вить революцию 1917 года как «голод-
ный бунт», вроде породивших Смуту 
катаклизмов 1601–1603 годов, совер-
шенно несостоятельна. Поражения 
в войнах актуализируют у населения 
эмоции совсем другого порядка, чем 
голодные спазмы. Как и революция 
1905 года, революция 1917 года про-
изошла, условно говоря, «от головы», 
а не «от желудка».

Первую и наиболее важную (мас-
штабную) свою задачу я вижу в том, 
чтобы на основании как известных, 
так и – по преимуществу – новых ма-
териалов, прежде всего статистичес-
ких, продемонстрировать несостоя-
тельность ряда постулатов традицион-
ной историографии. И соответствен-
но, показать, насколько примитиви-
зирует традиционный взгляд дорево-

люционную Россию, – мне хочется 
несколько расширить представление 
о мире, в котором жили наши весьма 
близкие предки.

Вторая задача состоит в том, что по-
казать сугубую неправомерность, более 
того, – порочность вновь возникшей 
моды на сопоставление Российской 
Империи и СССР, продемонстрировав 
разницу в подходах правительства по-
следних Романовых и советской влас-
ти к решению ряда однотипных соци-
ально-экономических проблем.

В последние годы интерпретация 
истории России конца XIX – нача-
ла XX веков, помимо строго академи-
ческой, приобрела свою крайне урод-
ливую вненаучную специфику. До 
Перестройки любое сопоставление до-
революционной России и СССР име-
ло целью подчеркнуть «исторические 
свершения государства рабочих и крес-
тьян». Молодым людям, не заставшим 
советскую власть, нужно хотя бы в об-
щих чертах знать следующее. По край-
ней мере с начальной школы, а часто 
и раньше, советский ребенок узнавал о 
том, что до 25 октября 1917 года в его 
стране все было плохо, а после 25 октяб-
ря 1917 года все стало не просто хорошо, 
а лучше, чем у всех других людей в ми-
ре. Правда, это обстоятельство многим 
злодеям не давало покоя – «наш народ» 
и «наша партия» всегда боролись с мно-
гочисленными врагами, принципиаль-
ных отличий между которыми не бы-
ло. Я точно помню, что для меня даже в 
9–10 классах практически не было ни-
какой разницы между эсерами и мень-
шевиками, Деникиным и Бухариным, 
Махно и Троцким. Главным было то, 
что они – не наши, они выступали про-
тив «нашей партии», с которой мы все 
себя идентифицировали, и очень мно-
гие вполне искренне.

При этом сильнейшее воздействие 
на формирование негативного образа 
дореволюционной России у жителей 
СССР сыграла (и в том или ином ви-
де продолжает играть) идея о том, что 
Россия была полуколонией Запада.

В.И. Бовыкин� пишет: «Как извест-

� Советский и российский историк (1927–
1998).
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но, этот тезис стал внедряться в ис-
торическую науку и массовое созна-
ние в середине 30-х годов. В то вре-
мя успехи социалистического строи-
тельства в СССР оценивались в срав-
нении с уровнем индустриального раз-
вития России на 1913 год. После про-
вала первой пятилетки Сталин и его 
окружение, чтобы создать видимость 
успехов, прибегли к очередной фаль-
сификации истории. Под его воздей-
ствием во вновь выходящих книгах 
были существенно уменьшены пока-
затели валовой продукции промыш-
ленности страны и ее удельного веса 
в мировом промышленном производ-
стве. Эти цифры до сих пор широко 
используются в исторической лите-
ратуре. С того же времени при харак-
теристике российского народного хо-
зяйства акцент стал делаться на техни-
ко-экономической отсталости страны 
и ее зависимости от иностранного ка-
питала. Новое звучание тезису о полу-
колониальном характере экономики 
России придала печально известная 
кампания конца 40-х годов по борьбе 
с космополитизмом: иностранный ка-
питал был объявлен главным винов-
ником отсталости страны, умышлен-
но тормозившим ее развитие.

Во второй половине 50-х годов, ког-
да развернулась критика культа лич-
ности Сталина, тезис о полуколони-
альной зависимости России постепен-
но утратил свой прежний императив-
ный характер. Это открыло возмож-
ность для подлинно научного изуче-
ния роли иностранного капитала в 
России и процессов ее интеграции в 
мировое хозяйство». 

Однако вскоре по идеологическим 
соображениям экономическая отста-
лость России вновь стала преувеличи-
ваться, поскольку это якобы делало не-
избежной социалистическую револю-
цию. Так, один из главных идеологов 
брежневской эпохи С.П. Трапезников 
писал: «Россия прозябала в тисках от-
сталости. Ей угрожала непосредствен-
ная национальная гибель. Россию 
спасла Великая Октябрьская социа-
листическая революция, превратив ее 
в могучую социалистическую держа-
ву мира». Комментируя это и подоб-

ные мнения, В.И. Бовыкин замечает: 
«Нашим современникам, историчес-
кие представления которых формиро-
вались под воздействием этого мифа 
(о безнадежной отсталости дореволю-
ционной России, обусловившей ее пе-
реход к социализму. – М. Д.), трудно, 
разумеется, представить, что Россия в 
конце XIX – начале XX веков была од-
ной из наиболее динамично развивав-
шихся держав мира». 

Сопоставление достижений совет-
ской власти с показателями 1913 го-
да сопровождало советских людей от 
роддома до погоста; помню анекдот о 
сравнении выпуска цветных телевизо-
ров в годы 7-й пятилетки и в 1913 году 
(при этом число, например, заключен-
ных на 1000 жителей и оправдательных 
приговоров на 1000 судебных разбира-
тельств почему-то не сравнивалось).

На утверждение этой парадигмы 
работал мощнейший пропагандист-
ский аппарат, радио, пресса, ки-
но, телевидение, культура и искус-
ство, но главное – вся образователь-
ная система. В 1981 году в СССР бы-
ло около 143,2 тысячи общеобразова-
тельных школ, 7378 ПТУ; а сколько 
насчитывалось десятков тысяч учи-
телей истории, имевших право учить 
только так, как велено. Если предста-
вить нашу страну от Владивостока и 
Петропавловска-Камчатского до Ри-
ги, Бреста и Кишинева и от Мурман-
ска и Архангельска до Еревана, Ку-
шки и Улан-Удэ, а потом вспомнить, 
что в каждом институте (в 1981 го-
ду – 891) и техникуме (в 1981 году – 
4393) преподавались такие бруталь-
ные предметы, как История КПСС 
(Ч. 1 и Ч. 2), политическая эконо-
мия капитализма (Ч. 1) и социализ-
ма (Ч. 2), марксистско-ленинская 
философия в виде диалектического 
материализма (Ч. 1) и историческо-
го материализма (Ч. 2), а также ве-
нец всех наук – научный коммунизм, 
то легко вообразить численность ар-
мии преподавателей, доказывавших, 
как тяжко было народу до 1917 года 
и как стало хорошо после револю-
ции, как чудесно живут сейчас, в на-
ши дни, люди в мире социализма, и 
как плохо там, за «железным занаве-



��

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

М
. 

Д
ав

ы
до

в 
 И

ст
и

н
а 

и
 с

ам
а 

п
о

 с
еб

е 
и

н
те

р
ес

н
а…



��

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

сом», в «мире чистогана и капитала» 
простым труженикам.

Не уверен, что все солдаты, офице-
ры и генералы армии пропагандистов 
искренне верили в то, что говорили, но 
знаю, что многие верили; почему – от-
дельный вопрос психологии личности 
в тоталитарном обществе.

Ложь сопровождала миллионы лю-
дей с детства, и это не могло пройти 
бесследно. История была важным по-
лем, где утверждалась и проявлялась 
двойная система ценностей, без кото-
рой СССР был немыслим; не зря боль-
шая часть населения всему верила и 
ни в чем не сомневалась. Что бывало 
с людьми, которые говорили и писа-
ли правду даже в 1960–1980-е годы, мы 
хорошо знаем. 

Так продолжалось до Перестройки, 
когда хлынул поток информации, пре-
жде недоступной и большинству исто-
риков. Уже в конце 80-х годов стали 
выходить работы, о появлении кото-
рых и думать нельзя было 5 лет назад. 
За период конца ХХ – начала XXI ве-
ков «свершения» и «достижения» «го-
сударства рабочих и крестьян» явно де-
вальвировались, и в то же время выяс-
нилось, что и до 1917 года в России не 
все было «так запущено», как нас дол-
го уверяли. Однако советская историо-
графия, на время притихшая после от-
мены цензуры, не собиралась сдавать-
ся (об этом еще напишут не одну кни-
гу!). Переждав временную непопуляр-
ность «старых песен о главном», но-
вые/старые коммунисты и их союз-
ники сменили тактику. Если раньше 
они резко противопоставляли царскую 
Россию и СССР буквально во всем, то 
теперь они начали выдавать советскую 
власть за логическое и притом естес-
твенное продолжение предшествовав-
шей истории России. Царская Россия 
и СССР стали уравниваться в «негати-
ве», чтобы оттенить то, что апологеты 
«Отца всех народов, кроме репресси-
рованных», считают «позитивом».

Сторонников этого подхода нема-
ло, и это вполне понятно. Мы отчас-
ти увидим на примере пореформенной 
России, как трудно расстаются люди со 
своим прошлым, с тем, что впитано с 
«молоком матери». А жителями СССР 

впитано было немало, и сложно было 
рассчитывать, что открытие архивов в 
последние 25 лет глобально поколеблет 
результаты 75-летней, а в действитель-
ности – куда более длительной пропа-
ганды.

Жуткие реалии советского време-
ни стали механически переноситься 
на пореформенную эпоху. Имперская 
власть теперь представляется чуть бо-
лее смягченным вариантом советского 
режима. В частности, на центральных 
каналах ТВ начали всерьез сравнивать 
голод и террор в СССР и в имперской 
России, цитируя распространяемые в 
интернете фальшивки о «миллионах 
православных душ», якобы умерших от 
голода при Столыпине (!!!), и так далее. 
Вновь оказались востребованы так на-
зываемые «эксперты», которые в СМИ 
и на телевидении занимаются привыч-
ным ремеслом фальсификации по кур-
су «Истории КПСС» Пономарева, вво-
дя в заблуждение такую аудиторию, ко-
торая в силу недостатка знаний объек-
тивно не в состоянии поймать их за ру-
ку. Впрочем, у этой возрастной публи-
ки есть и прилежные молодые учени-
ки – это явно говорит о наличии спро-
са на такие фальсификации.

Сказать, что подобные сравнения 
Российской империи и СССР – наглое 
вранье, значит не все сказать. Это еще 
и чистой воды сознательная манипу-
ляция общественным сознанием, ко-
торая имеет целью приучить людей – 
прежде всего молодых – примерно 
к такому «силлогизму». Россия всег-
да была страной объективно бедной, 
прежде всего из-за климата и отсут-
ствия природных ресурсов (фактиче-
ски до Петра I). Народ в ней всегда 
жил трудно, он столетиями угнетал-
ся правительством, но не потому, что 
правительство было «плохим», а пото-
му, что «прибавочного продукта» бы-
ло очень мало, без насилия его было 
не изъять, и, соответственно, стра-
не не устоять под натиском врагов. 
Нужда и голод – постоянные ком-
поненты русской истории, это наша 
карма, однако только при советской 
власти, несмотря на «исторически оп-
равданные» людские потери, мы были 
великой державой и нас все боялись.
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Эта конструкция находит своих слу-
шателей потому, полагаю, что многим 
нынешним россиянам хочется гордить-
ся своей страной в каком угодно форма-
те, даже в таком.

Отсюда ясно, насколько важно для 
современного «агитпропа» уравнять 
Российскую империю и СССР по уров-
ню государственного произвола и чис-
лу жертв в голодные годы. Успех этой 
манипуляции капитально облегчается 
воистину неандертальским невежест-
вом немалого числа людей относитель-
но собственной истории. Особенно тех, 
кто родился в 1980–1990-х годах и учил-
ся в эпоху развала школьной системы.

Однако История – не ток-шоу, и 
здесь модный фокус со всенарод-
ным якобы голосованием не прохо-
дит. Прегрешения царизма были весь-
ма подробно описаны и расписаны в 
обычных советских школьных учебни-
ках, найти которые и сейчас не очень 
сложно. И о миллионах людей, умер-
ших от голода после 1861 года, там не 
найти ни слова. Хотя советская власть 
была очень заинтересована во всемер-
ном обличении самодержавия и не 
слишком церемонилась с историей, в 
этом смысле порядочности у авторов 
советских учебников было больше, 
чем у современных «идеологов» несо-

стоявшегося «светлого будущего». При 
этом советскую власть хотят выдать за 
спасительницу 150 миллионов жите-
лей Империи от нищеты, голодания и 
«полуколониального» прозябания – в 
полном соответствии с «Кратким кур-
сом истории ВКП(б)».

Стремление это понятное, но уж 
больно бесстыжее. Мы ведь никог-
да не узнаем, что на этот счет дума-
ют десятки миллионов людей, погиб-
ших после 1917 года, а также их не-
родившиеся дети, внуки, правнуки и 
праправнуки, с которыми мы все мог-
ли бы быть знакомы лично. Кстати, по 
независимым подсчетам демографов, 
не будь 1917 года – к середине ХХ ве-
ка население России (имперской или 
республиканской) равнялось бы ми-
нимум 280–350 миллионов человек. 
вместо примерно 180 миллионов. 

Я рассчитываю на конкретных приме-
рах показать, что «надо обладать очень 
медным лбом или очень крупным не-
вежеством, чтобы смешивать два такие 
разнородные … понятия», как порефор-
менная абсолютная монархия, с одной 
стороны, и тоталитарный режим с мощ-
нейшим репрессивным аппаратом, с 
«Большим скачком», «Большим терро-
ром» (не говоря о «среднем» и «малом»), 
с ГУЛАГом и так далее, с другой…
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Борис	Жуков

политический зверинец
На момент вступления Дональда Трампа 

в должность президента США его имя но-
сили уже два вида живых существ: ископа-
емый морской еж Tetragramma donaldtrumpi 
и вполне современная моль Neopalpa 
donaldtrumpi. Но пока что Трампу по числу 
«крестников» далеко до его предшествен-
ника – Барака Обамы. За месяц до статьи 
в журнале «ZooKeys», возвестившей о при-
своении имени Трампа насекомому, жур-
нал «Science» опубликовал список видов, на-
званных в честь Обамы: лишайник, два па-
разитических червя, паук, три рыбки, иско-
паемая ящерица и тропическая птица. Всего 
девять – абсолютный рекорд среди амери-
канских президентов; на втором месте – 
Теодор Рузвельт с семью видами.

Вообще говоря, называть вновь открытые 
виды в честь выдающихся (или просто сим-
патичных первооткрывателю) персон – тра-
диция давняя и почтенная, восходящая еще 
к основателю научной систематики Карлу 
Линнею. Но давать безответным создани-
ям имена политиков, а особенно – дейс-
твующих правителей – среди специалистов 
вообще-то считается дурным тоном. И де-
ло не только в том, что подобные названия 
отчетливо попахивают подхалимажем и ли-
зоблюдством (или, наоборот, издевкой – ес-
ли наречь именем правителя какого-нибудь 
кровососа или утратившего мозг паразита). 
Главное – в биологической номенклатуре 
действует принцип абсолютного приоритета 
первого названия. Вид, однажды получив-
ший имя, может быть переименован в од-
ном-единственном случае: если выяснится, 
что кто-то уже описал его раньше под дру-
гим именем (или что данная форма пред-
ставляет собой не отдельный вид, а разно-
видность другого вида, причем описанного 
раньше). Никакие другие обстоятельства не 
могут отнять у вида название, данное ему в 
первом описании. Даже если вскоре после 
его публикации выяснится, что автор ошиб-
ся в написании имени, которое хотел увеко-
вечить, – исправить ошибку уже нельзя.

В результате, например, коричневато-
желтая слепая жужелица, живущая в кар-
стовых пещерах в долине словенской реки 
Савиня, до сих пор официально именуется 
Anophthalmus hitleri – «безглазка Гитлера». 
Говорят, что позорное имя, данное ни в чем 
не повинному жуку в 1937 году жившим в 
Югославии немецким энтомологом-любите-
лем, уже в наши дни поставило бедное насе-
комое под угрозу полного исчезновения из-
за ажиотажного спроса на него среди коллек-
ционеров «всего нацистского». Смена назва-
ния могла бы сильно помочь спасению ред-
кого вида – но такая возможность напрочь 
исключена действующими правилами.

Поэтому большинство систематиков из-
бегает нарекать новые виды именами силь-
ных мира сего. И тем не менее, как мы убе-
дились, виды с «президентскими» имена-
ми регулярно вносятся в таксономичес-
кие базы данных. Мотивы, движущие их 
авторами, могут быть разными, но в на-
ши дни это чаще всего соображения пиара. 
Если назвать новооткрытую тварь, скажем, 
Cephalanus hexarostralis, мир об этом уведо-
мит только статья в специальном журна-
ле (причем только в одном), которую про-
чтут лишь коллеги, хоть сколько-то интере-
сующиеся той группой, к которой этот це-
фаланус относится. А вот о виде Cephalanus 
trumpi или C. putini сообщат все информаци-
онные агентства, эту новость узнают милли-
оны людей. И это никак не зависит от того, 
как сам автор названия относится к увеко-
веченному им деятелю.

Кстати, своеобразным контрольным опы-
том в этом отношении может служить на-
ша страна. Не сказать, чтобы российская 
наука никогда не оглядывалась на власть, 
зато она всегда мало заботилась о пиаре. И 
сейчас нет ни одного биологического ви-
да – живого или ископаемого, – носящего 
имя русского царя, советского генсека или 
президента РФ. Хотя, казалось бы, в неко-
торые эпохи такие имена должны были бы 
появиться неизбежно.
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Павел	Демченко

Не такой уж элементарный
Исполнилось 120 лет открытию электрона

В�научном сообществе днем рожде-
ния электрона – самой первой откры-
той элементарной частицы – принято 
считать 30 апреля 1897 года. Именно в 
этот день Джозеф Джон Томсон, выдаю-
щийся британский физик, любовно на-
зываемый коллегами просто Джи-Джи, 
сделал в Королевском институте Вели-

Павел Феликсович Демченко – доктор фи-
зико-математических наук, старший научный 
сотрудник лаборатории теории климата Ин-
ститута физики атмосферы имени А.М. Обухо-
ва РАН.

кобритании доклад «Катодные лучи». 
Из доклада следовало, что разряд состо-
ит из отрицательно заряженных частиц. 
При этом отношение заряда к массе для 
этих частиц почти в 2000 раз превыша-
ет таковой для иона водорода. Ни мас-
су, ни заряд открытых частиц в его экс-
периментах определить было невозмож-
но. Но то, что они такие «маленькие», 
уже было сенсацией. Значит, у атомов 
были более мелкие составляющие. 

Казалось бы, открыт кирпичик элек-
трического заряда. Тогда почему Макс 
Планк, автор гипотезы квантов элек-
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тромагнитного излучения, положив-
ший начало новой эры в физике, еще 
три года спустя выражал сомнения в 
убедительности доказательства сущес-
твования электрона? А знаменитый не-
мецкий физик В.К. Рентген, не менее 
известный, чем Д.Д. Томсон, по воспо-
минаниям академика А.И. Иоффе, до 
1907–1908 годов считал электрон недо-
казанной гипотезой. И это были отцы-
основатели современной физики. Что 
же тогда говорить о ретроградах?

А вот еще пример. В современных 
факультативных школьных лабора-
торных работах по физике есть и ра-
бота по определению заряда элект-
рона в эксперименте по электролизу. 
Фактически она воспроизводит экспе-
рименты М. Фарадея, доложенные им 
в 1834 году. Только для определения 
заряда электрона школьнику XXI века 
надо знать другую фундаментальную 
величину – число Авогадро, равное ко-
личеству атомов или молекул в одном 
моле вещества. А это число как раз и не 
было известно во времена Фарадея, и 
не очень точно – во времена Томпсона! 
Его даже потом определяли, в том чис-
ле, по заряду электрона. 

Сложность первых исследователей 
электронных свойств вещества была 
еще и в том, что сами представления 
о дискретной структуре вещества на 
рубеже веков не были общеприняты-
ми. Возможно, именно напряжение в 
этой борьбе по отстаиванию атомисти-
ческих представлений и привело одно-
го из основателей молекулярно-кине-
тической теории Л. Больцмана к тра-
гическому самоубийству в 1906 году. 
Но представление об атомах и моле-
кулах уже хорошо работало у химиков. 
Пусть это только модель вещества, но 
она позволяет получать новые и очень 
практичные результаты! Пусть Колумб 
думал, что он доплыл до Индии. Это 
не помешало освоению, хотя и с нега-
тивными и жестокими проявлениями, 
Вест-Индии европейцами. 

Рассказ об открытии электрона мож-
но построить по аналогии с рассказом 
об открытии Америки. Пусть анало-
гия и не будет точной. Первый шаг – 
установление шарообразности Земли: 
можно плыть на Запад. В нашей ис-

тории электрона этому шагу соот-
ветствуют эксперименты по электро-
лизу М. Фарадея. Следующий шаг – 
матрос «Санта-Марии» увидел землю. 
Именно это событие считают откры-
тием Америки. В нашей истории это 
и есть доклад Джи-Джи в 1897 году. 
Затем испанский конкистадор Нуньес 
де Бальбоа увидел Тихий океан. Когда 
Америго Веспуччи наметил в своих 
плаваниях восточные очертания но-
вого континента (а точнее, двух), воз-
никло и само название «Америка». 
Этому событию в истории электро-
на соответствуют первые публикации 
американского физика Р. Милликена 
по определению заряда электрона в эк-
спериментах с заряженными каплями 
масла. Глядя, как меняют заряд отдель-
ные капли, сам Р. Милликен считал 
для себя, что он «видел электроны»! 

А в начале XX века электрон с из-
вестным значением заряда и извест-
ной массой (при известном удельном, 
то есть деленном на массу, заряде) был 
физикам ох как нужен. В 1911 году по-
является планетарная модель атома 
Э. Резерфорда. Далее в 1913 году сле-
дует квантовая модель атома Н. Бора. 
Идет лавина достижений в познании 
строения материи. Для физиков начи-
нается Новое Время.

Главное открытие сэра Дэви

Первый этап на пути открытия элек-
трона в основном был пройден хими-
ками. Главный герой этого этапа, ве-
ликий физик Майкл Фарадей, был из-
бран членом Королевского общества 
за достижения в области химии, кото-
рой он успешно занимался с 1816 го-
да по 1821 год. В реалиях Российской 
академии наук мы бы сказали, что 
Фарадей был избран в академики по 
Отделению химии и наук о материа-
лах. В действительности, для того что-
бы его пионерские исследования по 
электролизу привели к первому ос-
мыслению факта наличия кванта элек-
трического заряда, потребовались до-
стижения ученых-химиков, получен-
ные на протяжении почти всего XIX 
века. Но начнем по порядку.

Жили-были в Англии начала XIX ве-
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ка знаменитый химик (также немного 
физик и геолог) Гемфри Дэви и под-
мастерье переплетчика Майкл Фара-
дей. Сын кузнеца Фарадей был самоуч-
ка, читающий книги по науке, перепле-
тая их в мастерской, где работал под-
мастерьем. Из них ему понравились, по 
собственному признанию, «Беседы о хи-
мии» Марсе и статьи по электричеству 
в Британской энциклопедии. Еще ему 
понравились лекции Г. Дэви, которые 
он посещал по совету хорошего знако-
мого. Фарадей красиво переплел свой 
конспект и нашел способ вручить его 
Дэви. В беседе молодой переплетчик 
своими познаниями произвел на зна-
менитость впечатление. И тут (какой 
случай!) во время опытов Дэви повре-
дил глаза, и ему понадобился ассистент. 
Так будущий «дедушка» электрона по-
пал в лабораторию известного ученого 
и начал работать на передовом крае на-
уки своего времени. 

Впоследствии их отношения были 
омрачены. Уж слишком разными людь-
ми они были. По воспоминаниям фран-
цузского химика Ж. Дюма, с которым 
Дэви и Фарадей общались во время по-
ездки в Европу, «Фарадей навсегда ос-
тавил о себе память как о человеке не-
обыкновенно симпатичном… Дэви вы-
зывал удивление, но любили Фарадея». 
Дэви, будучи посвященным в рыцари и 
женившись на аристократке, перестал 
активно заниматься собственными на-
учными исследованиями. Когда Фара-
дею предложили рыцарское звание, он 
захотел остаться «просто Майклом Фа-
радеем». И все-таки на вопрос о его 
главном научном открытии сэр Дэви 
отвечал: «Майкл Фарадей». 

Конечно, говоря о Фарадее, в пер-
вую очередь вспоминают его вклад в 
науку об электричестве. Он ввел в фи-
зику понятие силовых линий электри-
ческого и магнитного полей. Если про 
Наполеона как-то сказали: «Он драл-
ся артиллерией, как кулаками», то 
про Фарадея можно сказать, что он 
действовал силовыми линиями, как 
руками. Он сделал понятие поля на-
глядным. Отказавшись от дальнодей-
ствующих сил Ньютона, он проложил 
дорогу теории электромагнитного по-
ля Максвелла. Но нам важно, что он 

исследовал явление электролиза и от-
крыл его законы. 

Фарадей приступил к изучению элек-
тролиза в обстановке, мягко говоря, 
большой путаницы. В то время ученые 
насчитывали пять (!) видов электриче-
ства. Например, электричество дугово-
го разряда и электричество в гальвани-
ческих элементах многие считали раз-
ными. Методично ставя эксперимент 
за экспериментом, Фарадей отвечал 
на вопросы, сформулированные им в 
определенном порядке. Таков был его 
стиль. Сейчас в справочниках вы про-
читаете, что электролиз – это процесс 
выделения на электродах веществ, ко-
торые возникают при прохождении 
тока через раствор или расплав. Но не 
кто иной, как Фарадей, установил, что 
вещества выделяются именно на элек-
тродах. До него ясности в этом вопросе 
не было. Именно Фарадей ввел терми-
ны «ион», «анод» и «катод».

В результате кропотливой работы 
с более чем сотней смесей в 1833 го-
ду Фарадей доложил на заседании 
Королевского общества об установ-
ленном им тождестве различных ви-
дов электричества. Спустя пять ме-
сяцев он докладывает, что «для одно-
го и того же количества электричест-
ва сумма электрохимических действий 
есть величина постоянная, то есть она 
всегда эквивалентна стандартному хи-
мическому действию, основанному на 
химическом сродстве». И где же здесь 
электрон? – спросит читатель. 

Если читатель будет знакомиться с 
достижениями Фарадея в электроли-
зе по современной литературе, то ос-
новные результаты будут предварять-
ся (или следует их предварить) слова-
ми: «на современном языке» или схо-
жими. Например: чтобы выделить на 
электроде один моль одновалентного 
вещества, требуется пропустить один 
и тот же заряд. Этот заряд впоследс-
твии получил название числа Фарадея. 
Зная число молекул в моле вещества 
(число Авогадро), можно найти и эле-
ментарный заряд. Вообще-то на элек-
троде не обязательно будет выделять-
ся одновалентное вещество. Но для 
разных веществ это необходимое ко-
личество электричества будет крат-
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ным постоянной Фарадея. А число 
Авогадро будут определять с разной 
точностью на протяжении XIX века. 
И частично еще в XX веке. 

И все же в своей лекции, посвящен-
ной памяти Фарадея, Г. Гельмгольц 
сказал: «Самым поразительным след-
ствием закона Фарадея может быть 
следующее: если принять гипотезу о 
том, что обыкновенные вещества со-
стоят из атомов, нельзя не прийти к 
выводу, что электричество, как поло-
жительное, так и отрицательное, так-
же состоит из элементарных порций, 
которые соотносятся между собой, 
как атомы электричества». А в 1891 го-
ду Д. Стоней предложил называть за-
ряд одновалентного иона электроном. 
Он же и рассчитал его значение по из-
вестной тогда оценке числа Авогадро и 
атомному весу водорода. 

Все выводы о квантах электричес-
тва, получаемые из опытов Фарадея, 
были бы невозможны без коллек-
тивных усилий химиков XIX века. 
Современник Фарадея Д. Дальтон на-
шел экспериментальные подтвержде-
ния атомной гипотезы. Прежде все-
го, это был закон кратных отноше-
ний. Далее Дальтон указал на то, что 
важнейшей характеристикой атомов 
является атомный вес. Последовали 
многочисленные усилия по установ-
лению атомных весов известных тог-
да элементов. Это означало, что моль 
вещества, который фигурирует в зако-
не Фарадея, можно взвесить. 

Далее химики убрали путаницу в по-
нятиях. Для этого в 1860 году собрал-
ся Международный конгресс химиков 
в Карлсруэ. Было проведено разграни-
чение понятий «атом» и «молекула», а 
понятие «эквивалент» стало приме-
няться для частных задач. В дальней-
шем на основании атомных весов на-
чались труды по систематизации эле-
ментов. Конечным итогом стала пери-
одическая таблица, известная у нас как 
таблица Менделеева. Интересно, что 
Д.И. Менделеев за создание периоди-
ческой таблицы получил совместно с 
Л. Майером в 1882 году медаль имени 
Дэви «За открытие периодических за-
кономерностей атомных весов». Того 
самого сэра Дэви. Нельзя не отметить 

и вклад А. Авогадро, установившего, 
что равные объемы разных газов при 
одинаковых давлениях и температурах 
содержат равное число молекул. 

Резюмируя, можно отметить, что к 
концу XIX века начинание Фарадея 
стараниями химиков приобрело совре-
менную форму. Теперь в поиске элек-
трона дело было за физиками. И они 
совершили этот рывок.

Эксперимент ДжиДжи:  
катодные лучи танцуют  
под формулу Лоренца

Думается, что, когда коллеги 
Д.Д. Томсона 30 апреля 1897 года 
слушали доклад Джи-Джи о части-
цах катодных лучей на семинаре в 
Королевском институте, они испыты-
вали эстетическое удовольствие. Не 
так часто красивые уравнения, при-
ложенные к простой эксперименталь-
ной установке, позволяют рассчитать 
то, что многие давно ждут. И пусть в 
нем еще не были определены заряд и 
масса электрона, только их отноше-
ние (удельный заряд), но найденные 
составляющие наблюдаемого потока 
«чего-то» подчинялись уравнению Ло-
ренца для движения заряженной час-
тицы конечной массы в электрическом 
и магнитном полях. И этот удельный 
заряд был в почти в 2000 раз меньше 
удельного заряда иона водорода! 

C середины XIX века физики интен-
сивно изучали прохождение электри-
чества через газы. Причем начало поло-
жил все тот же Фарадей! Было установ-
лено, что по мере разрежения газа све-
чение по всему исследуемому объему, 
сопровождающее протекание электри-
ческого тока, пропадает. Однако воз-
никает зеленоватое светящееся облако 
у катода. Физики разделились на два 
лагеря в зависимости от мнения: лучи 
это или частицы. В терминологии пре-
успели сторонники лучевой теории, и 
свечение получило название «катодные 
лучи». Итак, к 1897 году объект иссле-
дований был известен, позиции для 
дискуссий определены.

В 1892 году голландский физик Х. Ло-
ренц публикует свое знаменитое выра-
жение для силы, действующей на заря-
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женную частицу в электромагнитном 
поле. Электрическая часть силы бы-
ла известна и раньше, она не зависела 
от скорости и была направлена вдоль 
силовых линий электрического поля. 
Магнитная часть была аналогом силы 
Ампера, действующей на проводник с 
током в магнитном поле. Эта часть бы-
ла пропорциональна абсолютной ве-
личине скорости частицы и действо-
вала перпендикулярно к ней.

Катодные лучи и формула Лоренца – 
Д. Томсон решил объединить их для 
определения удельного заряда частиц, 
если именно частицы вызывали свече-
ние около катода. Дойдя до располо-
женного в конце экспериментальной 
трубки (трубки Гейслера) экрана, пу-
чок исследуемой материи вызывал лю-
минесценцию. Д. Томсон заставил ка-
тодные лучи проходить через электри-
ческое и магнитное поля, расположив 
соответственным образом конденсатор 
и катушку с током. Включение отде-
льно электрического и магнитного по-
лей отклоняли поток в разные стороны 
от центра экрана. 

Далее «волшебник» Джи-Джи заста-
вил двигаться неведомые лучи по фор-
муле Лоренца для частиц! Подобрав 
соответствующие заряд конденсатора 
и ток в катушке, он добился нулево-
го отклонения потока от оси. Это дава-
ло соотношение между удельным заря-
дом и продольной скоростью частиц. 
Полученный удельный заряд оказался 
почти в 2000 раз больше такового для 
иона водорода: частицы были очень 
маленькими. Это и были электроны.

В 1903 году вышло первое издание 
книги Д.Д. Томсона «Прохождение 
электричества через газы». В нем ав-
тор добросовестно привел результаты 
и других исследователей по определе-
нию удельного заряда мельчайших час-
тиц электричества. При этом Томсон 
рассматривал и результаты экспери-
ментов, проведенных по другим мето-
дикам и не обязательно в трубках с га-
зом. Однако противников электрона 
было еще достаточно. Да и в лагере сто-
ронников первой элементарной части-
цы было понимание, что необходимы 
дополнительные усилия. Нужно «по-
щупать» дискретность. И определить 

ее заряд. Но в целом в начале XX века 
уже создалась группа исследователей 
из различных стран, целенаправленно 
работающая в этом направлении. 

Поэтому первое сообщение Р. Мил-
ликена в 1909 году с еще «сырыми» ре-
зультатами его экспериментов с заря-
дами маленьких капель не вызвало на 
Конференции в Виннипеге отторже-
ния или волны придирок. Вокруг уже 
было много единомышленников, при-
чем известных и авторитетных. 

Роберт Милликен  
и заряженные капельки масла

В начале XX века среди физиков еще 
не было единого мнения о существова-
нии электрона как элементарной час-
тицы электричества. Но для тех фи-
зиков, кто работал над теорией атом-
ных явлений и уже использовал та-
кое понятие, было важно знать его за-
ряд. Поэтому появились оценки заря-
да электрона, получаемые косвенны-
ми методами по известным значени-
ям других величин в предположениях 
справедливости атомистических пред-
ставлений и известных к тому времени 
следствий из них.

Прежде всего, как отмечалось, квант 
электрического заряда можно было 
получить, зная постоянную Фарадея и 
число Авогадро – число молекул в моле 
вещества. В начале прошлого века бы-
ло несколько оценок числа Авогадро. 
Близкой к современной была оценка, 
полученная Ж.Б. Перреном по наблю-
дением за хаотическими траекториями 
броуновского движения – движения 
мелких частиц непосредственно под 
ударами более легких молекул. Расчет 
Ж.Б. Перрена базировался на теоре-
тических исследованиях броуновского 
движения, начало которым положили 
пионерские работы М. Смолуховского, 
П. Ланжевена и знаменитого А. Эйн-
штейна. Эксперименты Э. Резерфорда 
и Х. Гейгера по радиоактивному излу-
чению альфа-частиц также позволяли 
оценить заряд электрона, если принять, 
что они являются ионами гелия.

Наблюдения Ж.Б. Перрена убеди-
ли многих скептиков в справедли-
вости атомно-молекулярного учения: 
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они были наглядны! В нашей истории 
электрона дело оставалось за нагляд-
ными экспериментами уже над сами-
ми мелкими заряженными объектами. 
И тут очень кстати пришлись экспе-
рименты с заряженными масляными 
каплями Р. Милликена.

Первоначально Р. Милликен ис-
пользовал метод Ч. Вильсона, кото-
рый состоял в измерении движения 
наэлектризованного облака капелек 
воды в пространстве между пластина-
ми конденсатора. Измерения этим ме-
тодом сталкивались со многими труд-
ностями при попытках рассчитать из 
них искомую величину заряда. 

Совершенно случайно, отключив 
напряжение, которое больше не ме-
шало облаку оседать в поле силы тя-
жести, Р. Милликен обнаружил, что 
некоторые маленькие капельки оста-
лись в покое, причем они были заря-
женными. И с ними можно было эк-
спериментировать! Так Р. Милликен 
пришел к своему методу работы с еди-
ничными каплями. В истории науки 
об электричестве уже были такие «слу-
чайные» находки.

В дальнейшем Р. Милликен усовер-
шенствовал свой метод и перешел на 
эксперименты с заряженными капля-
ми масла. Тем самым он существенно 
уменьшал действие одного из самых 
мешающих чистоте эксперимента фак-
торов: испарения капель. Наиболее ос-
новательную работу из этого цикла Р. 
Милликен опубликовал в 1913 году, и 
называлась она «Об элементарном элек-
трическом заряде и числе Авогадро». 
Видите, эти две важные константы уже 
не первый раз появляются рядом в мно-
готрудной истории легализации элект-
рона! И это не случайно.

История с определением заряда 
электрона дает нам хороший пример 
коллективных усилий ученых на пере-
днем крае исследований. Она подчер-
кивает роль научных сообществ. На 
конференции в Виннипеге в 1909 го-
ду собрались приверженцы атомис-
тики и электронной теории в част-
ности. Обсуждались оценки элемен-
тарного заряда, полученные различ-
ными методами. Неизбежно всплы-
вали далеко не окончательные к то-

му времени оценки числа Авогадро. 
Полученное Милликеном значение за-
ряда электрона было близко к оценке 
Э. Резерфорда и Х. Гейгера. А именно 
Э. Резерфорд был одним из лидеров на 
конференции. В полемическом задоре 
дискуссии с противниками «на конти-
ненте» он даже высказался, что ато-
мистический подход ближе англосак-
сам. Это, конечно, было сказано в пы-
лу. Ведь через несколько лет в Санкт-
Петербурге А.Ф. Иоффе ставил опыты 
по определению элементарного заря-
да, но не на каплях масла, а на метал-
лических частичках. 

Тем не менее, Р. Милликен в опытах 
с отдельными каплями выбраковывал 
отдельные измерения, и доля их бы-
ла не мала. Он уже ориентировался на 
результат в определенном диапазоне. 
В то же время австриец Ф. Эренхафт, 
проводивший первоначально близкие 
к Милликену эксперименты «на кон-
тиненте», обрабатывал данные всех 
экспериментальных серий и пришел к 
выводу о более мелких частицах, «суб-
электронах». В дальнейшем он пришел 
и к допущению об отсутствии квантов 
электричества. Как заметил Д. Холтон, 
посвятивший истории спора Миллике-
на и Эренхафта отдельное историчес-
кое исследование, если бы Милликен 
предоставил оппоненту все данные 
своих рабочих дневников, то после их 
статистической обработки Эренхафт 
мог бы опираться на них для доказа-
тельства своей правоты! Но Милли-
кен сортировал свои эксперименты с 
отдельными каплями. И добился ус-
пеха, хотя дискуссии о «субэлектро-
нах» продолжались и после присуж-
дения Милликену Нобелевской пре-
мии в 1923 году. К тому времени элек-
трон так хорошо проявил себя в мно-
гочисленных экспериментах и теори-
ях, что мнение научного сообщества 
стало практически единодушным. Но 
на первых порах оно поднимало Мил-
ликена «на щит». По воспоминаниям 
самого ученого, идея перейти с водя-
ных капель на масляные пришла к не-
му, когда он возвращался в поезде из 
Виннипега, вдохновленный одобрени-
ем его результатов Э. Резерфордом и 
рядом других крупных физиков.
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Дальнейшая судьба электрона: 
один из многих, но заслуженный

Дальнейшая судьба электрона в науке 
неразрывно связана с развитием кван-
товой механики и теории относитель-
ности. Теперь электрон стал объектом, 
исследование которого дало ученым 
возможность найти новые закономер-
ности, присущие всей материи. К уже 
получившим право на существование 
электрону и кванту электромагнитного 
поля – фотону – в 20-х годах добавился 
обнаруженный Э. Резерфордом протон, 
а в 1932 году Д. Чедвик открыл нейтрон. 
Для атомной физики этих элементар-
ных частиц было достаточно. Теперь 
химики получили от физиков заслу-
женное за труды XIX века вознаграж-
дение: квантовую теорию электронных 
состояний в атоме. Но не сразу.

Заполнение электронами положен-
ных им по квантовой теории орбит 
подчиняется принципу В. Паули, со-
гласно которому каждое возможное 
состояние заполняется не более, чем 
одним электроном. В. Паули сфор-
мулировал этот принцип в 1925 году. 
Этот принцип позволил указать прави-
ло заполнений атомных орбит, что ста-
ло мощным орудием в руках химиков. 
Оказалось, что это свойство электро-
нов связано с наличием у них собствен-
ного вращательного момента, прини-
мающего два равных по величине, но 
противоположных по знаку, значения. 
Однако этот эффект был чисто кван-
товым, поскольку электрон нельзя бы-
ло рассматривать, как вращающееся во-
круг своей оси тело конечного разме-
ра. Для собственного вращения элект-
рона было введено отдельное кванто-
вое число – спин. Понятие спина элек-
трона появилось в том же 1925 году в 
работе Д. Уленбека и С. Гаудсмита, ко-
торые вдохновились работой В. Паули. 
Аналогичную идею высказал одновре-
менно и независимо Р. Крониг, но был 
раскритикован В. Паули и работу не 
опубликовал. Рукопись Д. Уленбека и 
С. Гаудсмита вызвала доброжелатель-
ные вопросы у В. Гейзенбенга, но ото-
звать работу из журнала они не успе-
ли и… стали Нобелевскими лауреата-
ми. Справедливости ради заметим, что 

в учебниках и вообще в литературе по 
физике фамилию Кронига вы встрети-
те гораздо чаще, чем первых двух твор-
цов гипотезы о спине.

Частицы с полуцелым спином, такие, 
как электрон, получили название фер-
мионов. Поведение систем таких час-
тиц подчиняется статистике Ферми – 
Дирака. Количество частиц с целым 
спином, таких, как фотон, находящих-
ся в одном состоянии, не ограничено. 
Такие частицы подчиняются статисти-
ке Бозе – Эйнштейна и называются бо-
зонами. Классификация элементарных 
частиц по их спину оказалась универ-
сальной и принята до сих пор. Иногда 
в литературе можно встретить разгра-
ничение между частицами вещества и 
частицами полей для взаимодействия, 
как разграничение между фермионами 
и бозонами. Хотя бозоны, отвечающие 
за так называемые слабые взаимодейс-
твия, имеют массу, а масса фермиона 
нейтрино еще не определена. Как ви-
дим, и здесь начинания научного элек-
трона сохранились до наших дней.

Помимо разделения элементарных 
частиц на бозоны и фермионы, элект-
рон инициировал их разделение на час-
тицы и античастицы. В 1928 году моло-
дой английский физик П. Дирак опуб-
ликовал свое знаменитое уравнение для 
релятивистского электрона, то есть для 
электрона, который может двигаться со 
скоростью, близкой к скорости света. 

В своем уравнении П. Дирак объеди-
нил квантовую механику, одним из со-
здателей которой являлся, и теорию 
относительности. Из его уравнения 
следовало наличие у электрона спина. 
Спин оказался релятивистским эф-
фектом. Но еще более поразительным 
следствием из уравнения Дирака было 
существование античастицы – части-
цы, во всем тождественной электрону, 
но с зарядом противоположного знака 
(позитрона). В 1932 году Д. Андерсон, 
сотрудник Милликена, обнаружил по-
зитрон, детектируя в камере Вильсона 
траектории (треки) космических лу-
чей. Отныне в системах классифика-
ции элементарных частиц каждому 
фермиону соответствовала своя анти-
частица. А стартовало это опять от на-
шего заслуженного электрона.
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Затем, после относительного зати-
шья, последовал бум открытий но-
вых частиц. Физики прозвали этот на-
бор «зверинцем». Наведение поряд-
ка в этом зверинце шло по пути объ-
единения различных взаимодействий. 
Первыми были объединены электро-
магнитное и слабое взаимодействия. 
Объединение взаимодействий, назван-
ное Великим объединением, одновре-
менно выглядело, как выявление за-
ложенных в природе до того скры-
тых симметрий. Наконец, на сегодня 
этот процесс завершился созданием 
так называемой Стандартной модели. 
Завершенность теории требовала по-
лей Хиггса, и в 2012 году соответствую-
щие этому полю бозоны были надежно 
обнаружены на БАКе – Большом ад-
ронном коллайдере в ЦЕРН.

Стандартную модель нельзя на-
звать окончательной. В ней нет свя-
зи с гравитацией. Последние десяти-
летия многими физиками, но дале-
ко не всеми, надежды связываются 
с поиском суперсимметричных час-
тиц. Предполагается, что может су-

ществовать симметрия между бозона-
ми и фермионами. Нашему знакомо-
му фотону в такой теории будет соот-
ветствовать фермион фотино. А заслу-
женный трудяга электрон найдет себе 
своего бозона электрино? Это пока 
только гипотезы.

А ныне электрон имеет законный 
статус элементарной частицы со сво-
ими массой и зарядом в семействе 
лептонов. Но он уже не квант элект-
рического заряда. Этот статус ушел в 
семейство барионов, частицы которых 
состоят из кварков – частиц с долями 
заряда электрона. Из кварка и анти-
кварка состоят мезоны. Они являют-
ся бозонами. А вот из трех кварков со-
стоят адроны, наши любимые протон 
и нейтрон; они являются фермиона-
ми. Но кварки не наблюдаются в сво-
бодном состоянии. 

Если читателя утомили эти новые 
названия, он может напоследок еще 
раз вспомнить нашего старого знако-
мого. Электрон же может с гордостью 
смотреть на кварки: он способен су-
ществовать в свободном состоянии. 
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Руслан	Григорьев

о ч е р е д н о й  
в ы з о в

В физике элементарных частиц есть 
так называемая Стандартная модель, 
вобравшая в себя, в сжатой форме, 
все основные представления совре-
менной физики о частицах, из кото-
рых построено любое вещество, и о 
силах, действующих между ними. Эта 
модель то и дело подвергается очеред-
ной атаке. Стоит какой-нибудь иссле-
довательской группе получить некий 
результат, который поначалу пред-
ставляется необъяснимым с точки 
зрения Стандартной модели, и тут же 
начинаются разговоры о ее недоста-
точности. До сих пор, однако, разго-
ворами дело и кончается. 

Аналогичная ситуация существу-
ет и в космологии. Здесь роль «стан-
дартной» играет модель, утверж-
дающая, что масса-энергия нашей 
Вселенной состоит на 4,9% из обыч-
ного (видимого) вещества, на 26,8% – 
из «темного» (невидимого) вещест-
ва и на 68,3% – из поля темной энер-
гии (ускоренно расширяющего нашу 
Вселенную). И эта модель тоже под-
вергается регулярным атакам. Но тут 
почти все они направлены на одну 
мишень – гипотезу о существовании 
темного вещества.

Напомню, откуда родом эта гипоте-
за. Почти 100 лет назад Хаббл открыл, 
что туманные пятнышки на небе – это 
целые галактики и даже скопления 
галактик, и тогда началось изучение 
звезд, их составляющих. И сразу (уже в 
1922 году) обнаружилось, что некото-
рые звезды движутся перпендикуляр-
но траекториям остальных. Это тот-
час породило мысль о том, что такие 
аномалии вызваны гравитацией како-
го-то невидимого вещества. Затем гол-
ландский астроном Оорт обнаружил в 

галактиках звезды, которые движутся 
намного быстрее остальных – так бы-
стро, что они давно должны были вы-
лететь из своих галактик. Оорт опять 
же решил, что они не вылетают пото-
му, что их «держит» гравитация неви-
димого вещества, находящегося внут-
ри всякой галактики. 

Следующим в этом списке был 
американский астроном Цвикки. Он 
изучал не отдельные галактики, а их 
скопления. И обнаружил, что галак-
тики на краях скоплений движутся 
так быстро, что должны были бы уле-
теть. И тоже предположил, что они не 
улетают из-за притяжения невидимо-
го вещества. Но, в отличие от своих 
предшественников, он произвел рас-
чет: какой должна быть масса этого 
вещества? – и пришел к выводу, что 
она должна быть в 600 раз (!) боль-
ше всей видимой массы этих галак-
тик. (Сейчас известно, что он ошиб-
ся, как минимум, на порядок-другой, 
то есть на один, а то и на два нуля, 
потому что у него были неправиль-
ные данные о скорости разбегания 
галактик). Последней в списке была 
Вера Рубин из США и ее команда. В 
1973 году они первыми надежно из-
мерили скорости звезд на окраинах 
множества галактик и показали, что 
все они движутся слишком быстро и, 
стало быть, удерживаются на орби-
тах притяжением невидимого вещес-
тва; по их расчетам, его раз в 6 больше 
массы видимого вещества. Эти выво-
ды были подтверждены независимы-
ми исследованиями 1975–78 годов, и 
с тех пор существование темного ве-
щества в галактиках и их скоплениях 
стало считаться доказанным. 

Позже было открыто, что Вселенная 
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еще и сегодня наполнена «остаточ-
ным излучением», которое осталось в 
ней почти со времен ее образования, 
и в этом излучении были обнаружены 
такие детали, которые могли быть по-
рождены только скоплениями неви-
димого вещества. Интересно, что эти 
места совпали с местонахождением 
нынешних галактик и их скоплений, 
из чего можно было заключить, что 
в далеком прошлом огромные комки 
темного вещества играли роль грави-
тационных центров, притяжение ко-
торых постепенно стягивало обычное 
вещество в такие облака, в которых 
затем начиналось бурное звездооб-
разование, так что они становились 
галактиками. Таким образом, сегод-
ня гипотеза темного вещества явля-
ется центральной в стандартной кос-
мологической модели, описывающей 
образование и структуру Вселенной, 
включая формирование и эволюцию 
галактик. Понятно, почему она яв-
ляется и главной мишенью «космос-
кептиков». За истекшие годы было 
выдвинуто несколько других объяс-
нений тех данных, на которых по-
коится гипотеза темного вещества. 
Наиболее известна теория МОНД 
(«модифицированная ньютонова ди-
намика»), разработанная израиль-
ским физиком Мильгромом. Однако 
до сих пор эти теории хуже согласо-
вывались с новыми открытиями, чем 
гипотеза темного вещества.

И вдруг ситуация изменилась. В кон-
це сентября 2016 года группа астро-
номов из университета Кейс Вестерн 
Резерв в Кливленде опубликовала 
данные, собранные за 10 лет наблю-
дений над окраинными звездами в 
153-х спиральных и нерегулярных га-
лактиках, от гигантских до карлико-
вых по размерам. Если верить этим 
данным, скорости движения окраин-
ных звезд во всех этих галактиках пол-
ностью объясняются притяжением од-
ной только видимой массы галактики 
и не нуждаются в привлечении гипо-
тезы темного вещества. Это верно для 
галактик с большим центральным яд-
ром и вообще без ядра, состоящим в 
основном из звезд или в основном из 
газа и так далее. Как выразился один 

из комментаторов публикации, про-
фессор Мерритт, «эти данные нано-
сят серьезный, а, возможно, и смер-
тельный удар по гипотезе темного ве-
щества, потому что стандартная кос-
мологическая модель не в состоянии 
объяснить их и, по всей видимости, не 
может быть модифицирована так, что-
бы дать такое объяснение».

Что же – все наблюдения Веры 
Рубин были ошибочными?

Не стоит спешить. Рубин изучала 
скорость движения окраинных звезд, 
пользуясь их видимым излучением. В 
отличие от нее, авторы новой работы 
опирались на данные, полученные с 
помощью инфракрасного излучения 
тех же звезд. Именно по этим дан-
ным они рассчитывали как скоро-
сти отдельных звезд, так и видимую 
массу каждой галактики. Эти дан-
ные отличаются от данных Рубин и 
других исследователей 1970-х годов. 
Авторы утверждают, что данные ин-
фракрасного излучения дают гораздо 
более точную картину распределения 
обычного вещества в галактике (по-
тому что, как говорят они, видимый 
свет дают, в основном, короткожи-
вущие звезды, а инфракрасный, – в 
основном, долгоживущие красные 
звезды-гиганты), и вот как раз это 
уточненное распределение вполне 
соответствует скоростям отдельных 
звезд внутри галактики. Оценить эти 
отличия и их возможное влияние на 
выводы авторов могут только специ-
алисты, но их вердикт еще не про-
звучал. Сами авторы, в отличие от 
своих пылких комментаторов, вро-
де Мерритта, не торопятся с ради-
кальными выводами. По их мнению, 
«естественное объяснение всех этих 
расхождений может дать теория вро-
де МОНД, но возможно, и какая-ни-
будь глубокая модификация гипоте-
зы темного вещества».

Как бы то ни было, этой гипотезе (а 
с ней – и всей нынешней космологи-
ческой модели) брошен серьезный вы-
зов, и весьма интересно будет узнать, 
чем сердце успокоится.
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п л а Н Е та  б у Р ь 

Александр	Зайцев

В те летние дни жители Северной 
Европы вели обычную жизнь, полную 
будничных тягот. Каждый день они 
отправлялись на охоту, заготавлива-
ли мясо, собирали плоды, чтобы пере-
жить долгую зиму.

Наконец, пришли осенние холо-
да. Они перебрались к побережью, в 
свои хижины, всегда защищавшие их 
от злобной зимы.

Вот тогда, 8150 лет назад, все и на-
чалось. Произошла одна из крупней-
ших природных катастроф, которую 
за последние 10 тысяч лет пережила 
Европа.

Неподалеку от берегов Норвегии, 
между современными городами Бер-
ген и Тронхейм, возник грандиоз-
ный оползень. Он получил название 
Стурегга. 

Вероятно, из-за таяния гидрата 

метана – метанового льда, скрепляв-
шего участки шельфа, – обрушилась 
часть подводного склона, занимав-
шая площадь, большую, чем террито-
рия Исландии. Протяженность ополз-
ня превысила 800 километров, а объ-
ем обрушившихся пород составил, со-
гласно расчетам, 5608 кубических ки-
лометров. Оползень породил волны 
высотой до 20 метров, которые с той 
же скоростью, с какой мчатся самые 
быстрые поезда, устремились к побе-
режью, а потом и на десятки километ-
ров вглубь суши.

Археологи обнаружили множество 
следов той катастрофы. На восточном 
побережье Шотландии, близ совре-
менного города Инвернесс, волна на-
крыла людей, коротавших время у кос-
тра. Остатки костра ученые отыскали 
под слоем песка и гальки высотой в 

Страсти 
Северного 

моря
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четверть метра. И ведь люди располо-
жились на отдых вовсе не у воды, а на 
холме, который тогда на 10 метров воз-
вышался над морем. Но оно пришло к 
ним, оставив свои метки, которые не 
спутать ни с чем: морские ракушки и 
водоросли.

Во многих районах Северной Ев-
ропы археологи находят следы то-
го бедствия: на побережье Норвегии, 
на Шетландских и Фарерских остро-
вах. Они встречаются на тех участках 
побережья, которые лежали тогда ме-
нее, чем в 20 метрах над уровнем мо-
ря. Такими высокими были те волны, 
что пришли с моря. Высокими, слов-
но в страшных сказках, которые спус-
тя много столетий матери будут рас-
сказывать своим детям.

Сильнее всего от удара цунами по-
страдало «сердце тогдашней Европы». 
Сердце, исчезнувшее в волнах.

Между Великобританией и Герма-
нией, там, где сегодня мирно катятся 
волны Северного моря, лежала страна, 
которой нет ни на одной географичес-
кой карте.

Страна Доггерленд. Сегодня исто-
рики называют ее «раем каменного 
века». На исходе ледникового перио-

да по этой равнинной стране, почти не 
возвышавшейся над уровнем моря, по 
этим «низинным землям» («нидерлан-
дам»), можно было пройти пешком из 
современной Германии в Англию. На 
равнине, которую разнообразили реки 
и невысокие, пологие холмы, распола-
гались многочисленные селения охот-
ников и собирателей. Теперь археоло-
ги находят на дне моря страшные на-
поминания о людях, живших здесь: ка-
менные и костяные орудия и – челове-
ческие кости. 

Итак, страна Доггерленд, словно ог-
ромный мост, связывала собой Бри-
танию с материковой Европой. Устои 
моста подтачивались давно – с тех пор, 
как ледниковый период сменился гло-
бальным потеплением. Бесчисленные 
ледники Северной Европы таяли, и 
вода, выпущенная изо льда, как кровь 
из жил, собиралась в окрестных морях, 
повышая их уровень. Росло и Северное 
море. Его волны просачивались вглубь 
Доггерленда, заливая все новые луга и 
равнины, питая болота. Людям пос-
тоянно приходилось отдавать морю 
свои племенные владения, отступая 
от него. Со временем страна превра-
тилась в остров, а остров – в отличие 
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от Великобритании и Исландии – был 
обречен исчезнуть в волнах. 

Восемь с небольшим тысяч лет на-
зад сюда пришло море. Почти весь 
Доггерленд в одночасье затопили гро-
мадные волны. Море уже не выпусти-
ло его из своих объятий. Гигантский 
оползень, произошедший у берегов 
Норвегии, стал причиной того, как ус-
тановили ученые, что вся страна окон-
чательно погрузилась в море.

Как Атлантида. 
Ее так и называют теперь «Атланти-

дой Северного моря». 
Зато именно остров Доггерленд 

спас от цунами берега современных 
Нидерландов, Германии и Южной 
Англии. Могучая волна разбилась о 
него, как о волнорез, достигнув побе-
режья Северного моря в виде волны 
высотой всего один метр.

А вот другие области Северной 
Европы опять же намного сильнее 
пострадали от удара цунами, чем дума-
лось прежде. Геологи Кнут Рюдгрен и 
Стейн Бондевик исследовали остатки 
растений, найденных на побережьях, 
затронутых катастрофой.

Тогда волны цунами принесли с со-
бой так много песка и камней, что из 
них можно было сложить, наверное, 
целую гряду островов. Весь этот ма-
териал, собранный волнами, они вы-
бросили на берег, похоронив под ним 
все, что было застигнуто на бере-
гу. Сквозь толщу сцепившихся вмес-
те крупиц не проникает даже воздух. 
Под ней остатки растений сохрани-
лись такими же, какими были, когда 
пришло цунами. 

Их и изучали Рюдгрен и Бондевик, 
опубликовав результаты работы в жур-
нале «Geology». Любые растения мож-
но сравнить со стрелками часов, кото-
рые отмеряют время не нашими летя-
щими мгновениями, а тягучими отрез-
ками – месяцами. 

По весне растения (даже мхи, ко-
торыми занимались ученые) выпус-
кают свежие, зеленые побеги. С каж-
дым месяцем они становятся все раз-
ветвленнее. Но потом время начинает 
идти вспять – на убыль. Именно в это 
позднее время года и пришло цунами. 
В конце осени.

«В это время охотники камен-
ного века вернулись на берега мо-
ря, – пишут норвежские геологи. – 
Следовательно, цунами уничтожили 
большую часть людей, живших здесь, 
и это было ужасно».

Спасшихся же ждала суровая зима. 
Очевидно, многие, утратив припасы, 
орудия труда и жилища, так и не пе-
режили ее. Из лап одной смерти, ско-
рой на дела, они попали в лапы дру-
гой – той, что с каждой неделей отпус-
кала им все более страшные тяготы.

Итог же, по мнению геологов, таков. 
После того страшного цунами почти 
вся страна Доггерленд оказалась под 
водой. Небольшие островки, затерян-
ные среди моря, окончательно исчезли 
в волнах около 7500 лет назад.

…И после того, как следы давнего 
бедствия исчезли с лица Земли, снова 
зададимся вопросом: что вызвало его? 
Только ли таяние метанового льда?

Многие геологи полагают, что склон, 
ослабленный таянием льдов, обру-
шился все-таки в результате мощно-
го землетрясения. Подземная стихия 
регулярно пробуждается в Северном 
море. Например, 7 июня 1931 го-
да эпицентр землетрясения находил-
ся между Данией и Великобританией, 
18 ноября 1929 года – к северо-за-
паду от Шотландии, а 24 января 
1927 года – между Норвегией и Велико-
британией. 

В историю мировой литературы 
вошло землетрясение 1580 года, очаг 
которого располагался в Дуврском 
проливе (Па-Де-Кале). Ведь по во-
ле Шекспира, хотя действие трагедии 
«Ромео и Джульетта» (1595) и проис-
ходит в Италии, кормилица Джульетты 
все не может забыть события того бур-
ного дня, так поразившие воображе-
ние многих англичан: «Этому трясе-
нью земли, вы теперь сосчитайте, пол-
ных одиннадцать годов. А в самое тря-
сенье, как сейчас помню… голубятня пе-
редо мною кувырк, и я, само собой, от-
туда давай бог ноги»). 

Британский геолог Роджер Массон, 
изучив хранящиеся в архивах хроники, 
нашел несколько сообщений и о зем-
летрясении, случившемся 19 сентября 
1508 года. Подземные толчки ощуща-
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Цунами повторялись в Северном море и 
в другие времена. 

Так, полтора века назад, 5 июня 1858 го-
да, громадные волны неожиданно обру-
шились на острова Зюльт, Вангероге и 
Гельголанд, лежавшие в Северном море. О 
необычных волнах сообщали также из 
Франции, Англии и Нидерландов. Особенно 
пострадала Дания, когда мутная волна, 
вздымаясь все выше и выше, набежала на 
побережье. Высота ее превысила 6 мет-
ров. Очевидцы тех событий вспоминали, 
что стоял тихий летний день. Внезапно 
поднялся сильный ветер, и одновременно 
на берег двинулась стена воды. 

По оценке немецких геологов Юргена 
Невига и Дитера Келлетата, несколько лет 
назад впервые описавших это цунами на 
страницах «Journal of Coastal Research», 
оно зародилось из-за мощного подводно-
го оползня, который произошел где-то… в 
Атлантическом океане. Оползень увлек за 
собой несколько кубических километров 
грунта. В принципе, такое может случить-
ся в любое время.

Оттуда волна каким-то образом достиг-
ла Северного моря, где и разбилась о по-
бережье. Возможных маршрутов было 
два. Она либо обогнула Шотландию и при-
шла с севера, либо миновала пролив Ла-
Манш и нахлынула с запада. Возможно, 
что слово «либо» здесь неуместно. Волн 
было две, и у побережья Дании они снова 
соединились друг с другом. Оттого и удар 
цунами там был особенно силен. 

Ослабляет гипотезу Невига и Келлетата, 
предположивших, где зародилось это цу-
нами, отсутствие следов там, где они долж-
ны были зримо остаться – в виде явных 
разрушений. Никаких сообщений из Ис-
пании и Шотландии, чьи побережья также 
могли пострадать от цунами, в те дни не 
поступало. Местные газеты красноречиво 
молчали о нем. 

Вообще же, опасность зарождения цу-
нами в Северном море и других окраинных 
морях Европы, в том числе России, явно 
недооценивается.

Цунами 1858 года

лись по всей Шотландии и Англии. От 
них раскачивались церкви. Позднее, 
когда десятилетия спустя Англия от-
падет от католической веры, а в других 
странах прельстятся ересью Лютера и 
Кальвина, именно в этих страшных 
подземных толчках узрят предвестие 
будущих религиозных переворотов.

В старинных документах Массон на-
шел и еще ряд тревожных известий о 
том, как просыпался Сейсмос. Это 
случалось в 1847, 1686, 1607 и 1089 го-
дах. Во всех этих случаях, как и в 1508 
году, эпицентр сейсмической актив-
ности лежал в Северном море, у побе-
режья Великобритании.

Впрочем, ни одно из этих «трясений 
земли» не породило мощного цунами. 
Если же когда-нибудь снова произой-
дет громадный подводный оползень, 
последствия будут катастрофическими. 
Несколько лет назад норвежские гео-
логи составили компьютерную модель, 
которая показала, что тогда случится.

Уже через несколько минут, опере-
жая приказы об эвакуации, волны вы-
сотой до четырнадцати метров обру-
шатся на побережье Норвегии. В уз-
ких фьордах они вознесутся еще вы-
ше. Многие норвежские города и се-
ления лежат на берегу моря, а потому 
испытают жестокий удар стихии по-
полной мере.

Три часа спустя волны высотой двад-
цать метров накатятся на Шетландские 
острова. Еще через два часа они до-
стигнут Фарерских островов. Через 
шесть часов волны шестиметровой 
высоты неожиданно набегут на пля-
жи Шотландии. Серьезно пострадают 
крупные портовые города – Эдинбург, 
Абердин и Данди. 

Напомним, что глобальное потепле-
ние способствует таянию гидратов ме-
тана, скрепляющих подводные склоны 
(см. «З–С», 7/10). Подземная стихия 
также не дремлет. Опасность цунами 
в северных морях нарастает.
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Александр	Голяндин

Однажды погибла  
страна Доггерленд…

Десять тысяч лет назад там, где ка-
тятся волны Северного моря, счастли-
во билось «подлинное сердце Европы». 
Вся эта страна, прорезанная многочис-
ленными реками, была словно создана 
для человека. Здесь не было ни таких 
суровых зим, как далеко на севере, ни 
бесплодных гор, ни иссушающей все 
жары, как далеко к югу. Племена охот-
ников и собирателей бродили по лесам 
и лугам, подстерегали животных, пас-
шихся в поймах рек.

На востоке страна Доггерленд плав-
но перетекала в Данию и Германию. 
На западе высилась цепь меловых 
скал, отделяя Доггерленд от современ-
ной Великобритании. Белые, меловые 
скалы Дувра, вздымающиеся над мо-
рем, еще и сегодня остаются визитной 
карточкой Англии. Они словно при-
ветствуют любого, кто приближается 
к ее берегам на корабле.

Но в те далекие времена люди не 
спешили прийти на зов этих скал. Бри-
танский археолог Винсент Гаффни, 
известный своими исследованиями 
Стоунхенджа (см. «З–С», 3/15), по-
лемично заявил: «В те времена ник-
то не хотел селиться в здешних горах, 
люди предпочитали жить в низинах, а 
Британия была горной страной».

Люди предпочитали жить на зем-
лях, которые ныне затоплены морем. 

Их забытая страна получила свое имя 
по названию Доггер-банки, огромной 
отмели, простирающейся в Северном 
море. В наши дни она представля-
ет собой угрозу для судоходства, а 
8500 лет назад была последней надеж-
дой и спасением для людей, расселив-
шихся в Доггерленде. 

Ведь по мере того, как ледники 
Северной Европы таяли (а их высота 
к концу ледникового периода местами 
достигала трех километров), уровень 
моря неуклонно повышался. Море 
постепенно проникало в низинные 
земли, отвоевывая себе одну долину за 
другой. Реки и озера, которыми изоби-
ловала страна, разливались все шире. 
Среди этих рек, кстати, были древние 
Темза, Сена, Рейн, Эмс, чьи русла в те 
незапамятные времена также пролега-
ли по территории Доггерленда. 

Люди отступали перед натиском 
моря, переселяясь на окрестные воз-
вышенности и невысокие холмы. 
Нынешние песчаные банки в Север-
ном море, готовые задержать сбив-
шийся с курса корабль, – это своего 
рода подводные курганы, телли, ос-
татки древних поселений, в конце кон-
цов, исчезнувшие под водой. 

К неторопливому наступлению мо-
ря жители Доггерленда плохо ли, хо-
рошо ли приспособились. Но море не 

Последние белые пятна на Земле окрашены в голубой цвет. Пока ученые 
безуспешно ищут легендарную страну Атлантиду, в морской пучине мирно 
покоятся другие, давно исчезнувшие страны. По окончании ледникового 
периода обширные области суши были затоплены морем. В далеком прошлом 
эти земли были обжиты людьми. Следы их поселений, множество оставленных 
ими артефактов давно поглотила вода. Лишь в наши дни археологи возвращают 
эти страны к жизни, восстанавливают их забытую историю. Одна из этих «терра 
инкогнит» – страна Доггерленд. Северное море хранит ее тайны.
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оставляло их в покое и нанесло два 
последних удара – быстрых, как брос-
ки копья.

Решающие изменения на географи-
ческой карте произошли чуть более 
8000 лет назад. 

Около 8200 лет назад в Северном 
полушарии случилась первая катаст-
рофа. После таяния ледников на севе-
ре Америки образовалось громадное 
пресноводное озеро Агассис (по пло-
щади оно превосходило все Великие 
озера Америки вместе взятые). Лишь 
естественная преграда, словно пло-
тина, отделяла его от Атлантического 
океана. Когда эту плотину прорвало, 
огромное количество воды излилось 
в океан. Уровень его разом повысил-
ся на шестьдесят с лишним сантимет-
ров. Ледяная пресная вода, притек-
шая в океан, замедлила циркуляцию 
теплых морских течений. Наступило 
резкое похолодание. Пронзительные, 
холодные ветры хлестали теперь пос-
ледних жителей Доггерленда, словно 
они были изгнаны в ту далекую стра-
ну, где морозы только крепчают, а ле-
та не бывает никогда.

Примерно в это же время у побе-
режья Норвегии произошел гранди-
озный оползень. Возникшее после не-
го цунами затопило почти всю стра-
ну Доггерленд. Ведь большая ее часть 
к тому времени лежала почти вровень 
с морем. Редко где высота суши над 
уровнем моря превышала здесь 5 мет-
ров. Море же в тот осенний день вдруг 
встало стеной, и огромная стена на-
валилась на разрозненные поселки, 
придавливая жилища к земле. Четыре 
мощные волны высотой 8–9 метров 
обрушились тогда на Доггерленд, сме-
тая все на своем пути. (Подробности – 
в предыдущей статье.)

Ученые предполагают, что пос-
ле этой катастрофы – после осеннего 
Потопа – страна Доггерленд обезлю-
дела. Люди боялись селиться здесь – 
на земле, куда море приходит, словно 
к себе домой.

К слову, память о страшном бед-
ствии сохранили предания. В Англии, 
Нидерландах и Скандинавии с неза-
памятных времен бытовали леген-
ды о том, что где-то в Северном мо-

ре под водой покоится целая страна. 
Иной раз рыбаки, возвращаясь до-
мой, тешили родных рассказами о 
том, что виделось им что-то похожее 
на ту страну и так она была несказан-
но красива, но волны, тревожно под-
нявшись, похитили это видение, и 
место, где оно забрезжило, им потом 
так и не удалось найти.

Доггерленд так и не оправился от 
катастрофы. Отныне лишь осколки 
его – несколько небольших остров-
ков – высились над водой, да и те пос-
тепенно исчезали в море. Около 7500 
лет назад бывшее сердце Европы пе-
рестало «биться».

Там, где жили люди, теперь рас-
стилалось море. Равнодушное, ледя-
ное море.

Карты каменного века

Скрывшись под водой, страна Дог-
герленд тысячи лет не напоминала о 
себе. Однако в последние полтора ве-
ка, с появлением у рыбаков тяжелых 
неводов, которые буквально скребли 
по морскому дну, им среди собранно-
го улова стали попадаться и необыч-
ные вещи, которым не пристало быть 
глубоко под водой, например, рога ди-
ких быков и кости шерстистых носоро-
гов. Рыбаки бросали обратно в воду эти 
странные находки. Они и знать не мог-
ли, что ненароком заглянули в архив 
неимоверной важности, но язык хра-
нящихся там вещей был ими не понят. 
Они не могли знать, что в этом море и 
носороги, и быки ходили посуху, пото-
му что моря когда-то здесь не было.

Зато эти необычные находки еще в 
конце XIX века заинтересовали бри-
танского палеоботаника Клемента 
Рейда, который предположил, что 
часть Северного моря в доисторичес-
кое время была сушей – частью мате-
риковой Европы. В 1913 году он да-
же составил карту, на которой бы-
ло показано, как могла бы выглядеть 
эта область Европы – от Дании до 
Великобритании – в глубокой древ-
ности. Однако его гипотеза была ос-
тавлена без внимания.

Лишь начиная с 1930-х годов, архео-
логи стали говорить о том, что на дне 
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Северного моря покоятся не только 
обломки кораблей, потерпевших кру-
шение, но и предметы, оставленные 
первобытными людьми. Правда, ес-
ли первую находку, привлекшую их 
внимание, еще можно было припи-
сать нерасторопности древних рыба-
ков, допустивших промах в откры-
том море, то вскоре последовали сов-
сем другие находки. Уж эти предметы 
могли оказаться на морском дне толь-
ко потому, что в стародавние времена 
оно было частью суши. 

Итак, в сентябре 1931 года брита-
нец Пилгрим Локвуд, забросив невод 
у побережья графства Норфолк, под-
нял со дна моря, кроме рыбы, еще и 
большой кусок торфа. Когда он до-
ставал этот ком, чтобы выбросить, тот 
разломился. Стал виден какой-то рез-
ной кусок, похоже, что дерева. Осмотр 
показал, впрочем, что это был костя-
ной гарпун. Позднее его датировали 
радиоуглеродным методом, и находка 
стала и вовсе странной. Гарпун поте-
рялся примерно 13 700 лет назад. Кто 
же в каменном веке пускался в плава-
ние по открытому морю? Что за перво-
бытное судно здесь могло затонуть?

В последующие годы в сети, забро-
шенные археологами, стали попадать-
ся кости мамонтов и северных оленей, 
черепа неандертальцев, каменные то-
поры. Эти сугубо сухопутные находки 
так же настойчиво путались в сетях, 
словно угодившие туда сельди.

С начала 2000-х годов ведутся 
масштабные исследования страны 
Доггерленд (это название было пред-
ложено в 1998 году). За прошедший 
десяток лет «исчезнувший клочок су-
ши» превратился в глазах ученых в 
своего рода «подводный континент», 
«Атлантиду Северного моря».

В 2007 году Винсент Гаффни вместе с 
коллегами из Бирмингемского универ-
ситета составил первую научную кар-
ту Доггерленда, основываясь на дан-
ных, собранных методом локации. На 
этой карте мы видим страну, лежав-
шую по окончании ледникового пери-
ода между Великобританией и матери-
ковой Европой, – огромный сухопут-
ный мост, соединявший их. Площадь 
страны составляла 23 тысячи квадрат-

ных километров – почти точь-в-точь, 
как площадь Сардинии.

Но это было далеко не все! Подводный 
Доггерленд рос, словно на дрожжах.

В 2012 году Лондонское королевс-
кое общество представило новую кар-
ту этой страны. На ней площадь зато-
нувшей земли удвоилась и состави-
ла уже 50 тысяч квадратных километ-
ров – исчезнувшая Эстония на дне Се-
верного моря.

Однако ставки исследователей те-
перь росли, взвинченные азартом и 
обоснованные использованием точ-
нейшей аппаратуры. Сегодня, поле-
мично заявил Гаффни в 2014 году, 
«нам надо исходить из того, что пло-
щадь Доггерленда некогда составляла 
не менее 90 тысяч квадратных кило-
метров». Теперь, по прошествии ты-
сячелетий, можно сказать, что на дне 
Северного моря мы потеряли не обло-
мок скалы, а своего рода Венгрию, вы-
полненную в натуральную величину.

На этой последней карте можно бы-
ло видеть, что очертания Доггерленда 
простираются далеко в Атлантический 
океан – западнее Ирландии. Зато 
Северное море превращается на пос-
ледних картах в не такой уж и большой 
залив, слегка вдающийся в материко-
вую Европу. 

Повседневная жизнь 
в послеледниковую эпоху

Около 18 тысяч лет назад уровень 
моря был на сто с лишним метров ни-
же, чем сегодня. Обширные области 
Северной Европы были еще не за-
топлены им. Великобритания еще не 
была островом, а соединялась с ма-
териком. Вся она, как и вся Северо-
Западная Европа, была покрыта ле-
дяной тундрой. По мере того, как 
ледники таяли, освободившиеся ото 
льда земли наполнялись животными. 
Сюда устремлялись стада оленей, ди-
ких быков и кабанов. За ними тяну-
лись охотники. Они переселялись сю-
да, на плодородное побережье моря, 
из других областей Европы.

На протяжении многих тысячелетий 
люди жили в стране Доггерленд. Эта 
земля была поистине райской. Всюду 
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поблескивали озера, вились реки, 
пышно стелились травы, росли березо-
вые и сосновые леса. Холмы покрывала 
сочная зелень; в низинах тянулись бо-
лота и лагуны, окруженные стеной из 
высокой травы. В долинах бродили ста-
да; водоемы кишели рыбой; в тростни-
ковых зарослях гнездилось множество 
птиц; повсюду у ног начинали виться 
узоры ягод, сливаясь вдали в цветастые 
полосы; к поднятой вверх руке непре-
менно приникали лесные орехи. 

В летние и осенние месяцы в доли-
нах и поймах рек Доггерленда было 
изобилие. По осени, когда приходи-
ло время устраивать запасы, к людям 
были особенно добры и сестры Тихие 
Реки, и отец Великое Море. Из мор-
ской воды выглядывали тогда тюле-
ни, словно пригнанные к охотникам, 
а русла рек наполнялись лососями. В 
зимние же месяцы люди перебирались 
на ближайшие холмы, где легче было 
пережидать непогоду.

Этот край притягивал рыбаков и 
охотников – тем более что уже к концу 
ледникового периода здесь, в стране, 
лежавшей на берегу моря, было теплее, 
чем на востоке или западе – в глубине 
континента. Очевидно, в то время эту 
страну населяло несколько десятков 
тысяч первобытных людей. Для той 
эпохи, когда люди держались неболь-
шими группками по паре десятков че-
ловек, население страны было огром-
ным. По оценке археологов, даже во-
семь с лишним тысяч лет назад, нака-
нуне цунами, в Доггерленде прожива-
ли тысячи людей.

Даже с чисто географической точ-
ки зрения эта страна «была подлин-
ным сердцем Европы», отметил шот-
ландский геохимик Ричард Бейтс. Сот-
ни археологических находок, сделан-
ных на дне Северного моря, доказы-
вают это. Остатки цветочной пыльцы, 
встречаемые в иле, напоминают о том, 
какой разнообразной была раститель-
ность этой страны. 

Уже при взгляде на первые кар-
ты, составленные учеными, можно 
рассуждать о том, как жили люди из 
Доггерленда. Всматриваясь в эти кар-
ты, можно уверенно сказать, где нахо-
дились древние поселения. 

Впрочем, стоимость подводных 
раскопок на такой огромной террито-
рии слишком высока, а потому при-
ступать к ним пока нет возможности. 
Ученым надо искать другие подхо-
ды к прошлому. Можно, например, 
заняться раскопками на мелководье 
или на тех прилегающих к берегу зем-
лях, которые море затапливает только 
во время прилива. 

Карты же продолжают волновать во-
ображение.

К примеру, на дне Северного моря 
и теперь еще вырисовывается длин-
ная впадина, затянутая песком. В те 
времена, когда эта часть моря еще 
была сушей, здесь находилось огром-
ное озеро, вытянувшееся на добрую 
сотню километров. Оно простира-
лось между современной Доггер-бан-
кой и Ла-Маншем. Все крупные реки 
Центральной Европы впадали тогда в 
это озеро. Оно изобиловало рыбой, и 
люди, жившие по его берегам, зани-
мались рыбной ловлей. Впоследствии 
море пришло сюда, и озеро превра-
тилось в бухту – вроде фьорда, где 
то и дело вздымались высокие вол-
ны, стремясь опрокинуть лодки ры-
баков. Теперь лишь редкие храбрецы 
отправлялись сюда порыбачить.

Исследование географии 
Доггерленда принесло немало неожи-
данностей. На карте этой страны ан-
глийская любимица, река Темза, по-
корно впадает в немецкий Рейн, под-
чиняясь ему. Лишь море, вклинившись 
между Англией и Германией, развело 
две великие национальные реки. 

Многие небольшие реки, которые 
покрывали Доггерленд узорчатой вя-
зью, давно исчезли с карты мира. И 
только одна из них (она вытекала из 
огромного озера и несла свои воды в 
Атлантический океан) вдруг несооб-
разно раздалась вширь и преврати-
лась… в Ла-Манш, пролив, разделяю-
щий Англию и Францию.

По окончании ледникового периода 
море стало настойчиво теснить людей. 
По расчетам ученых, его уровень по-
вышался на один-два метра в столетие. 
Воды моря по неприметным ложбин-
кам, по заросшим низинам просачи-
вались вглубь страны и, увидев какое-
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нибудь озерцо, мертвой, синюшной 
хваткой брались за него. Вода в озере 
понемногу портилась, пропитывалась 
солью, и оно превращалось в морскую 
бухту, отрезавшую у людей еще одну 
часть их охотничьих угодий. 

Со временем исчезли тихие речушки 
и озера, где рыбаки привыкли ловить 
рыбу, оказались затоплены кладбища. 
Люди тогда почувствовали, что само 
Море изгоняет их из родных мест, не 
желает видеть здесь. У себя на родине 
они стали беглецами. 

Предположительно, они пересе-
лялись до тех пор, пока не достиг-
ли восточного побережья Британии и 
нынешнего побережья Северного мо-
ря. На эти земли завистливое море уже 
не покушалось.

Местных жителей (рука так и норо-
вит дописать «в Германии и Англии») 
эти вынужденные мигранты, вероятно, 
изгнали. «Мы знаем, насколько важ-
ны были рыбные банки – отмели, бо-
гатые рыбой, – для пропитания и вы-
живания первобытных людей. В при-
митивных обществах борьба за охот-
ничьи угодья, вероятно, приводила к 
насилию», – отмечает датский архео-
лог Андерс Фишер.

Один из последних осколков исчез-
нувшей страны – это немецкий остров 
Гельголанд. Вероятно, в каменном ве-
ке он (тогда еще – часть материка) 
имел очень важное торговое значение. 
Ведь здесь добывали кремень, матери-
ал, имевший тогда то же значение, что 
в XIX веке – сталь.

Теперь, чтобы погрузиться в ка-
менный век, археологу из Британии 
или Германии достаточно летним 
днем сесть в лодку, немного отплыть 
от берега, раздеться и нырнуть. Ведь 
там, на небольшой глубине, некогда 
и упокоился каменный век, там ле-
жал один из самых населенных райо-
нов Древней Европы. Подлинное ее 
сердце – ученые мечтают заставить 
его биться вновь. 

Страна Доггерленд лежит в манящей 
близости от нас. Обширные ее облас-
ти находится на глубине всего 60 мет-
ров, а в районе знаменитой отмели – 
Доггер-банки – поверхность исчезнув-
шей страны и вовсе доступна для хо-

роших ныряльщиков, ведь до нее все-
го 18 метров.

Исследование же этой страны, под-
черкивает Винсент Гаффни, «даст нам 
важную, уникальную информацию о 
жизни древних европейцев. Однако у 
нас все еще нет нужного оборудования, 
чтобы изучать Доггерленд». Полное, 
подробное исследование этой зато-
нувшей страны продлится, как счита-
ют ученые, более ста лет.

Исчезнувшие страны

Историки все чаще говорят о том, 
что для того, чтобы понять людей, на-
селявших Европу в период мезолита, 
период, предварявший неолит, надо, 
прежде всего, понять людей, живших 
в Доггерленде. Им довелось жить в пе-
реломную эпоху, когда климат плане-
ты резко менялся, наступало глобаль-
ное потепление, и их пример может 
быть поучителен даже для нас, тоже 
живущих в пору климатических изме-
нений.

Однако Доггерленд – не единствен-
ная громадная страна, исчезнувшая 
под водой, не единственная настоящая 
«атлантида» на нашей планете.

Десять тысяч лет назад, по оконча-
нии ледникового периода, уровень мо-
ря во всем мире очень заметно повы-
сился. Обширные области суши, насе-
ленные человеком, были тогда затоп-
лены. По вине морской стихии из ми-
ровой летописи оказалось вырвано не-
мало ценных страниц. В наши дни ар-
хеологи стремятся до мельчайших под-
робностей изучить жизнь первобыт-
ных людей в Испании и Германии, 
Франции и России. Мелькают назва-
ния стоянок, пещер, где оставлены 
удивительные рисунки. Но сколько ар-
тефактов исчезло вместе с затонувшей 
Берингией – тем сухопутным мос-
том, что некогда связывал Восточную 
Азию и Америку? Сколько находок 
могло быть сделано на землях, давно 
затопленных Адриатическим морем 
или Мексиканским заливом? В Юго-
Восточной Азии под воду и вовсе ушла 
страна Сунда, которая по своим разме-
рам сравнима с Индийским субконти-
нентом. Большая часть индонезийских 
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островов на исходе ледникового пери-
ода составляла огромный полуостров 
Сунда, соединявшийся с Индокитаем. 
Винсент Гаффни, например, полагает, 
что «когда-нибудь, исследуя эту зато-
нувшую страну, археологи обнаружат 
свидетельства зарождения рисового 
земледелия».

Но до тех пор еще немало воды 
притечет в Мировой океан, в то же 
Северное море. Его уровень неуклон-
но повышается еще со времени окон-
чания ледникового периода, причем 
в последние десятилетия растет все 
быстрее. В ведение подводной архео-

логии отходят все новые участки по-
бережья.

И тут уже становится тревожно за нас 
самих. Восемь-девять тысяч лет назад, 
спасаясь от настойчиво подступавшей 
воды, люди сносили свои нехитрые 
жилища и, собрав пожитки, переко-
чевывали подальше от моря. Но если 
его уровень продолжит так быстро рас-
ти, то в опасном положении окажут-
ся послезавтра многие крупные горо-
да. Десятки миллионов людей превра-
тятся в беженцев (этой проблеме будет 
посвящена июльская Главная тема на-
шего журнала. – Прим. ред.).
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Л а В к а  д Р Е В Н О с т Е й 

Гробница кельтского 
принца 

В Шампани (провинция на 
северовостоке Франции), 
археологи обнаружили ог
ромную гробницу кельтско
го принца. Ее возраст оце
нивается в 2,5 тысячи лет. 
Курган в поперечнике до
стигает 40 метров, а погре
бальная комната в его цен
тре имеет площадь около 
14 квадратных метров. 

Кельтский принц похоро
нен вместе с колесницей, 
домашней утварью, его 
мавзолей содержит мно
жество артефактов гречес
кого и, вероятно, этрусско
го происхождения. Так, на
пример, найден огромный 
бронзовый котел диамет
ром около метра с четырьмя 
ручками, каждая из которых 
увенчана головой греческо
го речного бога Ахелоя. А по 
краям сосуда расположены 
головы львиц. Внутри котла 
обнаружился керамический 
сосуд для вина с изображе
ниями бога Диониса, лежа
щего под лозой перед жен
щиной.

Ученые утверждают, что 
гробница отражает не толь
ко социальный статус умер
шего, но и характер поли
тикоэкономических отно
шений, существовавших в  
регионе в пятом веке до но
вой эры. 

Кладбище 
гладиаторов 

Археологи Британии уста
новили, что на древнерим
ском кладбище, обнару
женном в Йорке еще в 2004 
году, погребены останки 
примерно 80 гладиаторов. 
Сначала предполагалось, 
что это захоронение сол
дат, убитых императором 
Каракаллой в 211 году.

Кладбище было обнару
жено на месте сада при 
бывшей усадьбе XVIII ве
ка. Похороненные, судя по 
скелетам, были рослыми 
и сильными мужчинами, а 
также имели множествен
ные характерные повреж
дения костей – следы бое
вых ранений. В том, что они 
были гладиаторами, иссле
дователей убедило осо
бенное повреждение од
ного из скелетов – следы 
укуса льва, тигра или мед
ведя. Еще у одного череп 
был проломлен, по всей 
вероятности, боевым мо
лотом – подобный способ 
добивания поверженного 
противника практиковался 
в гладиаторских боях.

При этом археологи до сих 
пор не обнаружили в Йорке 
арены, на которой могли бы 
проводиться бои. 

Могила античного 
чиновника 

Экспедиция Института ис
тории материальной куль
туры РАН открыла посе
ление эпохи Боспорского  
царства, датированное при
мерно IV веком до новой 
эры. Исследования пока
зали, что среди жителей 
деревни был чиновник, от
вечавший за учет сельско
хозяйственной продукции. 

В одной из могил архео
логи обнаружили сосуд. 
Кувшин явно был мерным, 
несмотря на то что на нем 
нет никакой шкалы, толь
ко прямоугольное клей
мо с именами агораномов 
(греческих чиновников, ко
торые ведали рынком) и 
эмблемой в виде трезуб
ца. О том, что с его помо
щью отмеряли зерно, го
ворит вместимость: ровно 
один хойник (1,094 литра) – 
хлебная мера, достаточная 

для однодневного пропита
ния. Следовательно, чинов
ник отвечал за развес зер
на или вина.

Дома эпохи  
неолита

Археологи, работающие 
у северозападного побе
режья Австралии, обнару
жили следы каменных до
мов, которым насчитыва
ется девять тысяч лет. 

По словам ученых, ка
менные фундаменты круг
лой формы находились на 
побережье. Когда окончи
лась последняя леднико
вая эпоха, уровень океана 
начал повышаться. Те, кто 
жил в этих домах, долж
ны были приспособиться 
к новым условиям, когда 
пригодные для прожива
ния земли оказались в де
фиците. Сейчас археологи 
изучают схему размеще
ния домов, чтобы понять, 
как в прошлом люди реша
ли проблему нехватки про
странства.

Интересно, что в сотне ки
лометров западнее иссле
дователи обнаружили сле
ды человеческой деятель
ности, чей возраст дости
гает 50 тысяч лет. Ученые 
планируют добиться того, 
чтобы их находки попали в 
список Всемирного насле
дия ЮНЕСКО.

Мозаика 
с изображением 
скачек 

На Кипре археологи рас
копали десятиметровую 
мозаику с уникальными 
изображениями скачек на 
древнеримском ипподро
ме. Памятник IV века был 
обнаружен под Никосией. 
На фреске демонстрируют
ся четыре колесницы, каж

В последнее время археологи сделали немало открытий по всему миру.  
Расскажем о наиболее интересных из них.
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Л а В к а  д Р Е В Н О с т Е й 

дую из которых тянет чет
верка лошадей.

Вокруг наездников и ко
ней видны надписи с их 
именами. Также изобра
жена подготовка к скачкам: 
человек на лошади нахо
дится в окружении двух пе
ших (у одного в руках кнут, у 
другого – кувшин с водой).

Археологи полагают, что 
мозаичный пол относит
ся к поместью, принадле
жавшему богатому кипри
оту, римскому граждани
ну. Уникальность находки 
в точном исполнении дета
лей и также в том, что она 
не находится у побережья.

Крепость 
Боспорского царства 

Ученые Института архе
ологии РАН в ходе раско
пок на Керченском полу
острове обнаружили баш
ню и стены крепости, пос
троенной более двух ты
сяч лет назад во време
на Боспорского царства. 
Считается, что эти укреп
ления были воздвигнуты 
в первой трети III века до 
новой эры. В I веке до но
вой эры вал мог защищать 
основанное грекамиколо
нистами Боспорское царс
тво от скифов – хозяев ос
новной части Крыма.

Сначала была найдена ан
тичная каменная башня хо
рошей сохранности. К вос
току от нее – хозяйственный 
двор с ямами, которые со
держали многочисленные 
артефакты. К западу от 
башни за линией вала на
ходился большой оборони
тельный ров. В проезде че
рез линии рва и вала были 
остатки сооружения, кото
рое, как предполагают ар
хеологи, служило воротами. 
Кроме того, археологи об
наружили несколько погре
бений, в том числе женскую 
могилу античного времени, 
содержавшую древние кув

шин и тарелку, бронзовое 
зеркало, бусы и серьги.

Эта конструкция является 
уникальной для сельской 
фортификации Боспора 
и наиболее крупной сре
ди известных в Северном 
Причерноморье.

Древнейшая 
в Москве надпись 

Специалисты Института 
археологии РАН провели 
раскопки на месте демон
тированного 14го корпу
са Московского Кремля. 
Из культурного слоя до
монастырского времени 
(14й корпус построен на 
месте Чудового монасты
ря) извлечено несколько 
сотен находок, среди ко
торых украшения и пред

меты обихода, ножи, клю
чи, замки, более 200 об
ломков стеклянных брас
летов, стило для письма, 
книжные застежки. 

Уникальной ученые счита
ют каменную форму для от
ливки металлических гру
зиков, на которой проца
рапаны около полутора де
сятков букв, часть из них – 
в зеркальном начертании. 
Четыре буквы прочитыва
ются как «РИЯН». Похоже, 
что мастер, использовав
ший литейную форму, пы
тался процарапать на ней 
свое имя. Формочка из 
культурного слоя конца XII – 
начала XIII века несет на се
бе древнейшую известную 
науке надпись (хотя и не
читаемую), сделанную в 
Москве, и представляет со
бой первое свидетельство 
появления письменности 
на Кремлевском холме.

*   *   *
Когда люди начинают 
стареть? 

Американские ученые на
звали точное начало это
го неприятного процес
са – 39 лет. Именно в этом 
возрасте у людей посте
пенно начинают снижать
ся умственные способнос
ти, а также ухудшаться де
ятельность опорнодвига
тельной системы.

В этом возрасте у людей 
сокращается количество 
вырабатываемого миели
на (вещества, которое за
щищает нервные клетки). 
Снижение выработки мие
лина приводит к ослабле
нию когнитивных и физи
ческих возможностей че
ловека. А дальше процес
сы старения начинают рас
ти, как снежный ком.

Ученые планируют про
должать исследования для 
того, чтобы не только объ
яснить механизмы старе
ния, но и остановить их.
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Елена	Съянова

Г и т л е р : 
наследники и преемники 

Во второй половине тридцатых годов, 
когда два главных соратника Гитлера – 
Гесс и Геринг обзавелись долгождан-
ными наследниками (Геринг – наслед-
ницей), в ближайшем окружении фю-
рера встал вопрос и о наследнике са-
мого Гитлера. Записывавший мысли 
и фразы фюрера Борман не уточнил, 
кем и как был этот вопрос поднят, од-
нако почти дословно передал реакцию 
Гитлера. 

Она была следующей: «Только поду-
майте, – воскликнул вождь, – сколько 
проблем сразу возникло бы, будь у ме-
ня дети?!» 

Что он имел в виду, никто уточнять 
не стал – это не имело смысла. Было 
очевидно – фюрер не хочет иметь де-
тей. И точка. 

Конечно, столь же откровенно за-
явить об этом всему немецкому народу 
диктатор не мог. Его бы не поняли. И 
все годы пребывания у власти Гитлер 
постоянно и вынужденно вел со своим 
народом этакую лукавую игру с пуб-
личными ухаживаниями за разными 
знаменитыми дамами вроде принцес-
сы Стефании или Уинфред Вагнер, с 
якобы вызревающими у него планами 
скорого брака с политическим подтек-



��

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

стом. Одним словом, обрек он себя на 
эту мороку пожизненно, потому что 
слишком крепко сидело в менталите-
те немцев понимание важности кров-
ного наследника как перспективы бес-
кровной передачи власти. 

С другой стороны, Гитлер, как и дру-
гие вожди, всегда подчеркнуто лично 
принимал участие во всех общенарод-
ных программах, а значит, и от про-
граммы по повышению рождаемости 
вождю нации тоже не полагалось от-
лынивать. Страна потеряла миллионы 
в Первой мировой войне и активно 
готовилась ко второй. Особенно уси-
ленно трудились на почве рождаемос-
ти эсэсовские офицеры, оставляя «по-
дарки фюреру» и благодарным арий-
кам, где только можно было. А пред-
ставьте себе перспективу получить та-
кой «подарок» от самого фюрера! 

 Если не при непосредственном его 
участии, то научным путем. 

Эксперименты по искусственному 
оплодотворению велись во всем ми-
ре уже давно; в 1934 году произош-
ло первое оплодотворение яйцекле-
ток кролика. Планы по оплодотворе-
нию спермой Гитлера молодых отбор-
ных ариек, безусловно, витали в «уче-
ных головах». Но не нужно доверять 
глупостям о том, что такие «работы» 
были успешно проведены и дали ре-
зультат в виде многочисленного пого-
ловья маленьких адольфовичей 1944–
1945 года рождения. 

Имея идеологический стимул и го-
сударственное финансирование, не-
мецкая наука, возможно, лет на 20–30 
опередила бы остальных и достигла бы 
результата в виде «ребенка из пробир-
ки» уже в 50-е. Но ребенка от Гитлера 
она бы все равно не получила. Гитлер 
сказал «нет». И точка. 

Однако об этом знали лишь в ближ-
нем кругу. Но именно в этом ближ-
нем кругу, где вопрос о кровном на-
следнике был закрыт раз и навсегда, 
вопрос о законном преемнике подни-
мался фюрером постоянно и настой-
чиво. Можно даже сказать, что среди 
своих это было одной из его любимых 
тем. Гитлер ведь постоянно пугал бли-
жайшее окружение скорой смертью – 
от руки заговорщиков, от несчастного 

случая, от рака… И очень любил по-
рассуждать о том, кто его заменит. 

Обычно объектом этих рассуждений 
были двое. «Если со мной что-то слу-
чится, меня заменит Гесс…», – начав 
с этой фразы и глядя на Гесса ласко-
вым взглядом, Гитлер продолжал раз-
глагольствовать, и пару минут спустя 
всем становилось очевидно – Гесс со-
вершенно не способен его заменить. 
«Если что-то с Гессом, его сменит 
Геринг», – и следовал новый пассаж с 
тем же результатом – из Геринга пре-
емник, как из дятла орел. 

Но это только в ближнем круге. Для 
всего мира безусловным преемником 
Гитлера в случае его досрочного ухо-
да из жизни несколько лет оставался 
Гесс, как самый преданный, а затем – 
еще несколько лет – Геринг. Как са-
мый сильный. 

В этом просматривается определен-
ная метаморфоза сознания как само-
го Гитлера, так и меняющейся полити-
ческой и социальной обстановки. 

 На взлете тридцатых годов диктато-
ру требовалась только верность и пре-
данность. Рудольф Гесс, сложный и 
странный человек, всей своей долгой 
жизнью доказал, насколько Гитлер в 
его главном качестве не ошибся. 

В неоднозначные же сороковые од-
нозначной казалась фигура Геринга. 
Самый яркий публичный политик 
Третьего рейха, сосредоточивший в 
своих руках несколько ключевых власт-
ных структур, обросший множеством 
полезных международных связей… 
Кто еще имел достаточно «иезуитства 
в уме» для большой политики (выра-
жение Геббельса), если не Геринг?! 
Во время президентских выборов 1932 
года, когда впервые серьезно рассмат-
ривалась кандидатура Гитлера на пост 
канцлера, и все могло пойти прахом 
из-за отсутствия у Гитлера немецкого 
гражданства, один Геринг сумел най-
ти выход и организовал назначение 
Гитлера на пост экономического совет-
ника представительства Брауншвейга 
в Берлине, что автоматически сделало 
его гражданином Германии. Кто, как 
не Геринг, умел вести самостоятель-
ную игру, сохранять за собой ключе-
вые посты и принимать ключевые ре-
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шения, а в иных случаях и наехать тан-
ком на психику человека, как в случае 
с Оскаром фон Гинденбургом, сыном 
президента, которого вынудил вну-
шить отцу, что один только Гитлер 
способен сформировать новое прави-
тельство. И так далее… 

Геринг был орел, и кто еще мог бы 
олицетворить собою Германию, уйди 
внезапно Гитлер?! 

Но обстановка менялась… Глянцевая 
однозначность Геринга пошла трещи-
нами. Провал воздушной войны про-
тив Англии был нокаутом карьере 
фельдмаршала. Он кое-как поднялся, 
но… Удары по его престижу не прекра-
щались: за бомбардировки Берлина, 
за провал воздушного снабжения под 
Сталинградом… 

Геринг ведь откровенно солгал Гит-
леру, что сумеет обеспечить окружен-
ную армию Паулюса всем необходи-
мым, и в этом видится мне очеред-
ной этап деградации его личности под 
прессингом Гитлера. 

Возможно, Геринг и смог бы стать 
«достойным» преемником. К приме-
ру, погибни Гитлер во время покуше-
ния 1944 года. Однако это лишь в том 
случае, если бы сам Гитлер этого же-
лал по-настоящему, если бы он помо-
гал Герингу вырасти в сильного и неза-
висимого политика. А не пинал бы его 
тогда, когда Геринг спотыкался. 

В результате пнул окончательно: в 

апреле 1945-го снял со всех постов и 
предал анафеме за якобы предатель-
ство, которого Геринг не совершал. 

Думаю, что оставшись без Геринга и 
без Гиммлера (на которого диктатор в 
какой-то момент очень рассчитывал), 
Гитлер почувствовал даже что-то вроде 
облегчения. Он словно сжег два моста, 
по которым еще можно было бы вер-
нуться, и приготовился отплыть в свою 
«валгаллу». 

«Технический» преемник в лице 
Дёница и все это тусклое фленсбург-
ское правительство выглядят кари-
катурно. Если бы не одно обстоятель-
ство: Дёниц был «фанатом», такти-
ком и стратегом подводного фло-
та, а именно на продолжение войны 
средствами новейших субмарин (если 
верить записям Бормана) Гитлер рас-
считывал после своего ухода. Именно 
эта задача и была возложена на «тех-
нического преемника» Дёница, и, 
стань об этом известно союзникам 
тогда, Дёниц за такое преемничест-
во расплатился бы не десятью года-
ми заключения, а петлей.

Сам Гитлер говорил, что счита-
ет своим наследником весь немецкий 
народ. 

Но прежде, чем вступить в наслед-
ство, наследнику полагается выпол-
нить последнюю волю, а согласно за-
вещанию, последней волей Гитлера 
было – завоевание земель на востоке, 
прежде всего – России.  

В 45-м, в горящем поверженном Бер-
лине это выглядело издевательством. 

В современном мире выражение «на-
следники Гитлера» стало «страшил-
кой», потерявшей здравый смысл. 

Постскриптум. Последние исследова-
ния американских и российских истори-
ков говорят о том, что Гитлер перед смер-
тью порушил главное, на чем держался, 
«Фюрер Принцип», разделив	власть между 
Борманом и Леем, поскольку именно этим 
двоим передал шифры и коды от альпий-
ских хранилищ, которые должны были 
«проплатить» будущий Четвертый рейх. 
Идеология гибла… Править бал (даже в 
сознании фюрера) должен был «презрен-
ный металл»…

Но это уже другая история. 
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К Н и ж Н ы й  Н а В и гатО Р

Леонид	Ашкинази

У математики есть важное отличие 
от физики. И состоит оно вот в чем: 
по мере углубления в физику и слож-
ность, и восхитительность нарастают 
плавно, а по мере погружения в мате-
матику – скачком. Уточним: в физике 
нарастание сложности устроено по-
разному в разных разделах, например, 
в механике твердых тел и электричест-
ве оно плавное, а в гидро- и аэромеха-
нике – более резкое. Наверное, поэто-
му гидро- и аэро- не проходят в школе; 
кроме статики, конечно. Разумеется, 
сложность – понятие субъективное, 
и это объективная трудность, о кото-
рой, в силу ее тривиальности, не бу-
дем. Теперь о восхитительности – она 
в физике тоже нарастает плавно, при-

чем – возможно, в силу пересечения 
языка физики и бытового – рост вос-
хитительности может произойти поз-
же роста сложности. Переходя на бы-
товой язык: вы можете испытать экстаз 
от того, что не вполне поняли. Правда, 
если поняли, то он будет круче; то есть 
продерет сильнее. Кстати, не будь это-
го загадочного эффекта, НП-книжки 
скачивались бы слабее, а продавались 
бы и вовсе – сами понимаете. Между 
прочим – не это ли вызывающее уми-
ление авторское умение – вызвать эк-
стаз при неполном понимании? В ма-
тематике это не так. Или понимание, 
или никакого экстаза. В этом смысле – 
математика дисциплинирует. Без труда 
не вытащишь экстаза из пруда.

Математика и физика
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Микель Альберти, «Бесконечная мо
заика. Замощения и узоры на плоскос
ти». 

Математики в книге немного, зато 
картинки очень забавные. Содержание 
понятно из названия, книга – описа-
ние и классификация замощений плос-
кости. Классификация интересная, но 
для математики во всем этом не хва-
тает двух компонентов – утверждений 
и доказательств, ибо, как мне кажется, 
конструирование объектов – важная и 
интересная часть математики, но лишь 
одна из трех. Физика тоже может счи-
таться «конструированием объектов», 
если под объектами понимать моде-
ли. Но в физике к связи объектов тре-
бования мягче, потому что существу-
ет другой метод верификации – сопос-
тавление с экспериментом или, в кос-
мологии, – с наблюдением. А в мате-
матике цемент, связывающий кирпи-
чи-утверждения в здание, – это до-
казательства. Попутно: новомодное 
«изучение» математики без обучения 
самостоятельному доказательству тео-
рем – это не профанация, а оскверне-
ние. Впрочем, некоторые утверждения 
в книге приводятся, и доказательства 
как факт упоминаются. Поэтому чи-
татель, добравшийся до соответству-
ющей строчки, имеет шансы вздрог-
нуть, наткнувшись на иголку во впол-
не зрелищном стогу. Но если вам надо 
соблазнить-привлечь-вовлечь… может 
быть, эта книга станет решением. А ес-
ли нет… ну так просто скачайте файл и 
протащитесь от картинок.

Луис Альварес, «Самая сложная за
дача в мире. Ферма. Великая теорема 
Ферма».

Увы, красивых картинок здесь нет – 
но в НП-книгах, имеющих отноше-
ние к математике, их нет почти ни в 
одной. Зато здесь есть рассказ о разных 
проблемах теории чисел, а вовсе не об 
одной «великой теореме» – название, 
как обычно, «продавабельности ра-
ди». Понятия «самая сложная задача» 
не существует, а если бы мы вздума-
ли его создать, то есть сформулиро-
вать критерий с однозначно устанав-
ливаемым значением, причем с прием-
лемым уровнем согласованности – не 

оказалось бы оно как раз этой самой 
задачей? Разумеется, собственно до-
казательств математических утверж-
дений в книге почти не приводится, 
но самих математических утвержде-
ний довольно много. Они вполне спо-
собны до какого-то момента увлекать 
читателя, а потом наступает этот ро-
ковой момент, когда читатель отцеп-
ляется от автора и начинает планиро-
вать на землю. То есть ограничивает-
ся в дальнейшем чтении подробностя-
ми биографий математиков и их непро-
стыми личными отношениями. У ве-
ликих людей был сложный характер, и 
читателя это греет.

Заметим, что мировая кулинария, 
несмотря на все усилия промоуте-
ров «раздельного питания», не пошла 
по этому пути, хоть в детстве некото-
рые и выкорябывали изюм из булки. 
С НП-книгами ситуация проще – да-
же если это салат из науки, истории, 
личной жизни с портретами и просто 
трепа, у читателя всегда есть возмож-
ность начать читать какой-то один 
слой. Издателю на все это «забить», 
ему важно продать. Но вот вопрос – не 
отталкивает ли эта «салатность» неко-
торых читателей, а среди тех, кто на-
чал читать, не подталкивает ли она не-
которых к отключению от серьезного? 
Или наоборот, давая дитенку некото-
рый оттяг, облегчает усвоение и удер-
живает внимание? У психологов на-
верняка есть мнение, разное у разных, 
но и без них видно, что для разных 
читателей эффект будет различен. Как 
спрогнозировать эффект, как опреде-
лить, что нужно конкретному читате-
лю – чтобы через двадцать лет, стоя у 
доски и глядя в замершую от созер-
цания вожделенного результата ауди-
торию, он вспомнил того, кто подвел 
его к книжному прилавку или скачал: 
«Вот, взгляни, забавная книжка…»

Нейт Сильвер, «Сигнал и шум. Почему 
одни прогнозы сбываются, а другие – 
нет».

Автор начинает с рассказа о том, как 
много ошибок делают разные иссле-
дователи и предсказатели. Читать это 
стыдно, потому что серьезного анали-
за нет и быть не может – просто не со-
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здан для него аппарат. При миллионах 
исследований и предсказаний набрать 
десяток или сотню проколов и ошибок 
может любой. Получается примитив-
ная агитка, и ради чего? – ради триви-
альной и очевидно правильной мыс-
ли: большой объем данных еще не га-
рантирует правильного прогноза. То 
ли С.И. Вавилов, то ли П.Н. Лебедев 
сказал: «Мой книжный шкаф знает 
больше меня, однако он не физик, а 
я физик». Одной этой фразой можно 
заменить… но тогда автору было бы 
менее интересно писать, а читателю, 
признаемся, менее интересно читать. 
Рассмотренные автором ситуации де-
лятся на несколько групп. Первая – те, 
в которых он разбирается, поскольку 
сам ими занимался – это бейсбол и по-
кер. Вторая – в которых он не столь-
ко смакует ошибки чужих прогнозов, 
сколько пишет о сути, это прогнозиро-
вание погоды и игра шахматных про-
грамм; похоже, что он имел хороший 
аккумулирующий источник. Третья 
группа – ситуации, о которых он пи-
шет «со стороны», в основном сма-
куя ошибки, это экономика и поли-
тика. Но во всех случаях приводимые 
автором данные интересны, рассужде-
ния стимулируют собственное мышле-
ние, а указания на характер ошибок, 
которые делают при прогнозировании 
люди, могут (если мы вовремя о них 
вспомним) оказаться даже полезны. 

Висенц Торра, «Математика и выбо
ры. Принятие решений» – книга не ме-
нее полезная, и столь же разнообраз-
ная, причем не только по тематике, но 
и по подходу. Автор начинает на совер-
шенно детском уровне рассказ о мно-
гокритериальном оценивании (на бы-
товом примере – семья выбирает ав-
то), а потом обращается к представля-
ющей несколько более академический 
интерес проблеме выборов – не авто, 
а депутатов, президентов и прочих по-
добных действующих лиц. Парадокс 
Кондорсе, парадокс Эрроу, парадокс 
России, дилемма заключенного и так 
далее. При этом на середине книги ав-
тор внезапно приходит к выводу, что 
перед ним не школьники, а студенты 
его родного университета, и перехо-

дит на математическую нотацию. Ну, 
то есть читать будет не скучно, а в ка-
кой момент вы переключитесь на бо-
лее актуальную проблему выбора ав-
то – это вам принимать решение.

Кьяртан Поскитт, «Математика для 
взрослых. Лайфхаки для повседневных 
вычислений». 

Для тех, кто предпочитает еще ка-
кое-то время не вестись на моднича-
ние, поясняем, что «лайфхак» – это 
хитрость, трюк, финт и тому подоб-
ное, которые, по мнению говоряще-
го, в чем-то помогают, решают какие-
то проблемы. Например, нынче по 
этой категории вполне проходит уме-
ние пользоваться таблицей умноже-
ния (на случай странных ошибок в ма-
газине). Некоторые фразы из этой за-
мечательной книги стоит процитиро-
вать. Например: «Ключ к вычитанию – 
помнить о том, что число, скажем 73, 
это то же самое, что и 70 + 3». Или вот: 
«Таблица умножения для числа 9 – од-
на из самых сложных». 

Есть древний анекдот – Петька по 
просьбе Фурманова пишет сочинение 
«Как мы с Василием Ивановичем ез-
дили в город». Первая фраза «Мы вы-
ехали», потом сто страниц «…цок цок 
цок…» и последняя фраза догадайтесь 
сами, какая. Так вот, предлагаю по-
ловину книги заменить на «… сю сю 
сю…». Если же серьезно, то фокусы, 
которые рекомендует автор, сложнее 
запомнить и применять, чем то, чему 
(пока что) учат в школе. Вторая поло-
вина книги чуть более полезна – она 
объясняет, откуда берутся процен-
ты по кредиту, и приводит примеры, 
как мы неправильно оцениваем веро-
ятности. Впрочем, и эту часть можно 
упростить до двух фраз, первая – «не 
бери кредиты», вторая – «из двух спо-
рящих чаще всего один жулик, а дру-
гой – дурак». 

Ну, а теперь две НП-книги, которые 
не применимы на практике, зато вполне 
могут быть образцом аккуратного и пос-
ледовательного введения в проблему: 
Густаво Пиньейро, «Шар бесконечного 
объема. Парадоксы измерения» и «У ин
туиции есть своя логика. Гёдель. Теоремы 
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о неполноте». Правда, вторую объявить 
популярной невозможно, да и первая 
лишь частично проходит по этой кате-
гории. Но удовольствие от попытки по-
трогать пальчиками холодную воду тео-
рии множеств вы получите. И озноб. 

Зато вот тут – никаких НП-сомне-
ний, кто ж не знает этого автора! В 
2014 году была переведена и выпуще-
на книга Мартина Гарднера «Загадки 
Сфинкса и другие математические го
ловоломки». Представлять его нет не-
обходимости, на его книгах мы, можно 
сказать, выросли. Точнее, мы на них 
поумнели. А раз поумнели, то можно 
поговорить и о физике.

И.А. Андрюшин, Р.И. Илькаев, 
А.К. Чернышов, ««Слойка» Сахарова. 
Путь гения».

Весьма подробное изложение ис-
тории создания водородной бомбы в 
СССР, в частности, авторы указыва-
ют информацию, полученную от аме-
риканского осведомителя. Кратко рас-
сказано о работах А.Д. Сахарова по 
магнитной кумуляции и об американ-
ских работах по водородной бомбе. 

Марио Бертолотти, «История лазе
ра». 

Автор поставил себе задачу напи-
сать обо всем и почти ее решил – исто-
рию лазера он начинает с античности; 
странно, что не с того момента, ког-
да Вселенная стала прозрачна для из-
лучения. И относит он к истории ла-
зера не только Галилея, но и Попова 
с Маркони. Фактически книгу мож-
но использовать как учебник по ис-
тории значительной части оптики, и, 
несмотря на некоторые огрехи перево-
да и некорректности (указывая размер 
Нобелевской премии, автор ошибся в 
20 раз), книга весьма и весьма интерес-
на.  Он особенно подробно разбирает 
вопросы авторства, что, несомненно, 
увеличивает популярность книги.

Дмитрий Побединский, «Чердак. Толь
ко физика, только хардкор!» 

Смесь остроумных гипотез, бредовых 
фантазий, просто набора слов и оши-
бок. Чем хороши такие книги – тем, 

что зная предмет, можно неторопли-
во обсуждать с учениками, какая оче-
редная глупость написана. Или демон-
стрировать им свою объективность, 
признавая, что на этот раз вполне воз-
можно, что написанное правильно. И 
главное – показывать им, как именно 
прийти к тем или иным выводам. 

В защиту подобной литературы 
(и прочих СМИ) можно, не рискуя 
ошибиться, сказать следующее – инте-
рес к науке она пробуждает, а там, гля-
дишь, человек и к серьезным источни-
кам обратится; а если он уже к делу се-
рьезно относится, то мимо этого блю-
да просто пройдет, отвернувшись и 
задержав дыхание. Да, но ведь на это 
тоже можно возразить, и даже очевид-
но, что именно! Проблема – и это бы-
вает очень часто – именно в том, что 
коэффициенты никто эксперимен-
тально не измерял. Можно, конечно, 
опросить серьезных исследователей, 
что они читали в детстве… Две репли-
ки вбок: половина фраз во вступлении 
заканчивается восклицательными зна-
ками, а учитывая то, что один из смыс-
лов слова «хардкор» – жесткое порно, 
применение его в названии представ-
ляется слишком, а значит и излишне, 
коммерческим.

Джон Гриббин, «13,8. В поисках ис
тинного возраста Вселенной и теории 
всего». 

На обложке, правда, запятая замене-
на на точку, но не это главное. А глав-
ное то, что, как пишет автор, «теория 
микромира (квантовая теория) в точ-
ности согласуется с теорией макроми-
ра (космологией, или общей теори-
ей относительности), даже несмотря 
на то, что они развивались независи-
мо друг от друга и что никому до сих 
пор не удалось соединить их в еди-
ную систему – теорию квантовой гра-
витации. Но уже то, что по отдельнос-
ти они дают правильные ответы на од-
ни и те же вопросы, подсказывает нам, 
что вся физика как таковая (и, по су-
ти, вся наука) находится на верном пу-
ти». Основное содержание книги – по-
каз путей этих двух теорий, по кото-
рым они шли, автор честно поделил 
объем пополам, половину он посвятил 
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установлению возраста звезд, полови-
ну – Вселенной, а 10% – примечани-
ям. Указанные выше величины совпа-
дают с втрое меньшей погрешностью.

Артур Миллер, «Империя звезд, или 
Белые карлики и черные дыры». 

Можно конечно, устроить соревно-
вание по бессмысленности названий, 
ну да ладно. Данная книга посвяще-
на более узкому, чем предыдущая, во-
просу, что позволило автору сосре-
доточиться на биографических под-
робностях, описании эмоций и пере-
живаний действующих лиц. «На гла-
зах Чандры часто наворачивались 
слезы, когда он вспоминал о Милне. 
Любимая фотография его «очень близ-
кого друга, первого и самого большо-
го», была сделана беззаботным летом 
1939 года. Напряженные вены на лбу 
и шее Милна отражают интенсивную 
работу мысли, а у глаз притаились лу-
кавые морщинки. Несмотря ни на что, 
он всегда сохранял любовь к жизни…» 
ну и так далее. Огромное количество 
лиц, которых автор благодарит в пре-
дисловии, гарантирует большое коли-
чество подобных наблюдений, но не 
гарантирует точности приведенных 
сведений. Например, об аресте Ландау 
автор явно пишет «из общих сообра-
жений», хотя конкретные факты обще-
известны. Нет, нет, какие-то сведения 
из физики в книге присутствуют. 

Карл Саган, «Голубая точка. Кос
мическое будущее человечества». 

Не знаю, можно ли отнести эту книгу 
к НП-литературе: как и многое, напи-
санное этим человеком, она очень по-
этична. Только зачем он так остерве-
нело нападает на антропный принцип? 
Впрочем, принципу на это наплевать, 
а если экстаз помог Сагану написать 
еще одну интересную книгу – то все 
хорошо. И вполне возможно, что по-
этические описания гипотетических 
попыток обнаружить из космоса жизнь 
на Земле окажутся более полезны 
школьнику, чем «лукавые морщинки» 
и прочие бытовые подробности пре-
дыдущей книги. Особенно когда этот 
школьник сумеет привести к некото-
рым рассуждениям автора контрдово-

ды. Кстати – голубой цвет неба автор 
объясняет рассеиванием на молекулах. 
Поразительно, как упорно авторы пов-
торяют эту ошибку; кстати, объектив-
ности ради – в Википедии, в которой 
полно глупостей, этой ошибки нет. А 
еще при чтении книги стоит иметь в 
виду, что политические взгляды авто-
ра, вполне характерные для некото-
рых американских «левых», время от 
времени влияют на точность его рас-
суждений, делая ее недопустимо низ-
кой для ученого, даже популяризато-
ра. Поэт берет верх…

И в заключение – три маленьких 
физики. Во-первых, Энрике Альварес, 
«Масса атомов. Дальтон. Атомная тео
рия». Подробно излагается биография 
Дальтона и история атомистическо-
го учения, в том числе – вклад мно-
гих других ученых. Немного рассказа-
но об истории техники этого периода. 
Книжку слегка портят мелкие ошиб-
ки – например, некорректно расска-
зано про закон сохранения вещест-
ва, про дальтонизм, про давление па-
ров воды, неправильно цитируется 
Фейнман и другие; кроме того, не-
сколько сумбурно построение.

И во-вторых, Роджер Оррит, «У 
атомов тоже есть сердце. Резерфорд. 
Атомное ядро». Вопреки названию, 
охвачена вся «атомная физика» соот-
ветствующего периода, причем, как 
во многих подобных изданиях, объ-
единены биографические подробнос-
ти и какие-то научные сведения. При 
таком широком охвате и незначитель-
ном объеме книга весьма поверхност-
на. Русский язык у переводчика весьма 
коряв, а на редакторе сэкономили.

И третье – Антонио Фернандес, «В 
делении сила. Ферми. Ядерная энер
гия». Опять же, охвачена вся «атом-
ная физика» соответствующего перио-
да, опять же, как во многих подобных 
изданиях, объединены биографичес-
кие подробности и какие-то научные 
сведения. Охват широк, книга повер-
хностна, содержит ошибки, и выделя-
ется корявым языком даже на общем 
фоне подобных книг.
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Леонид	Крайнов

Две фантастические 
операции

Болезнь с труднопроизносимым на-
званием «сакрококцигеальная терато-
ма» встречается довольно редко и, в 
основном, у новорожденных (1 случай 
на 35 тысяч родов, причем чаще у де-
вочек, чем у мальчиков). Означает она 
развитие опухоли определенного ви-
да, так называемой тератомы, в крест-
цово-копчиковой части тела младенца. 
Проще говоря, в районе копчика появ-
ляется быстро растущая опухоль, кото-
рая в 75% случаев, согласно медицинс-
кой статистике, оказывается доброка-
чественной, а в 25% других случаев – 
раковой.

Так объяснили врачи Техасского 
эмбрионального центра беременной 
Маргарет Бомер, добавив, что, к со-
жалению, есть большая вероятность, 
что тератома, замеченная ими при 
сканировании 16-недельного ребен-
ка, судя по скорости ее роста между 
очередными сканированиями, явля-
ется злокачественной.

В обычных случая копчиковой те-
ратомы врачи ждут родов, чтобы за-
тем прооперировать ребенка. Но если 
опухоль растет слишком быстро, она 
перехватывает все большую долю кро-
ви эмбриона и угрожает его нормаль-
ному развитию уже задолго до родов. В 
этом случае врачи рекомендуют бере-
менным женщинам своевременно из-
бавиться от ребенка. Такие же реко-
мендации получила и Маргарет Бомер. 
Шансы на выживание ее ребенка бы-
ли ничтожны. На 23-й неделе опухоль 
разрослась настолько, что угрожала в 
любой момент остановить работу кро-
хотного сердца. И тогда доктор Касс, 
руководитель Центра, предложил ей 
провести операцию плода, все еще 
находившегося в матке. Эти редчай-

шие (из-за сложности) операции бе-
рутся проводить считаные врачи, но, 
к счастью, доктор Касс был в их чис-
ле. В пятый день 24-й недели беремен-
ности он приступил к этой попытке. К 
этому времени опухоль была почти той 
же величины, что и сам эмбрион!

Операция длилась пять часов. Ос-
новное время ушло на осторожней-
шее вскрытие матки и затем на ее за-
шивание. Опухоль была такой боль-
шой, что на матке пришлось произ-
вести огромный разрез. В результа-
те ребенок буквально повис в возду-
хе, вне матки, околоплодный пузырь 
разорвался и воды отошли наружу. 
Сердце матери почти перестало бить-
ся и понадобились срочные меры для 
поддержания ее в живых. В этих усло-
виях нужно было безумно спешить, и 
вся процедура отделения опухоли от 
плода была произведена за 20 минут! 
Удалив основную часть опухоли, вра-
чи вернули плод в матку и зашили ее. 
«Нам самим казалось чудом, что все 
это обошлось благополучно», – ска-
зал после операции доктор Касс.

Маргарет Бомер оставалась в боль-
ничной постели все остальное вре-
мя беременности – целых 12 недель. 
Она мужественно перенесла все боли 
и в положенный срок родила – с по-
мощью кесарева сечения – здоровую 
девочку весом 2,4 килограмма. Сразу 
же после рождения, на 8-й день жиз-
ни, маленькая Лин-Ли перенесла еще 
одну операцию – по удалению остат-
ков опухоли, которая уже начала бы-
ло снова расти. А еще через несколько 
недель Маргарет Бомер со своим ре-
бенком были выписаны из больницы. 
Она перенесла два тяжелейших психо-
логических потрясения: сначала ей со-
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общили, что с ее ребенком что-то не 
в порядке, а затем сказали, что ее ре-
бенок скорее всего не выживет. После 
этого ей сообщили о существовании 
возможности спасти ребенка, и ког-
да она согласилась, судьба ей, нако-
нец, улыбнулась, и фантастическая по 
сложности и риску операция заверши-
лась полным успехом.

Другая, не менее фантастическая 
операция имела место недавно в 
Стокгольме. Ее героиней была моло-
дая шведка Эмели Эрикссон. У нее 
была драматичная судьба. В возрас-
те 15 лет она обнаружила, что в то 
время, как у ее подруг уже начались 
месячные, у нее они не происходят. 
После долгого и бесплодного ожида-
ния она обратилась к врачу, и тот ус-
тановил, что она родилась с редчай-
шим дефектом – крайне недораз-
витой, практически отсутствующей 
маткой. Это означало, что она ни-
когда не сможет иметь детей.

Через несколько лет, уже молодой 
девушкой, она прочла в газетах об экс-
периментах с выращиванием органов-
заменителей из стволовых клеток. 
Эмели начала выяснять, есть ли уже 
врачи, которые выращивают таким 
образом новую матку. Ей объяснили, 
что до этого еще очень-очень далеко, 
но зато в Швеции есть один врач, ко-
торый проводит эксперименты по пе-
ресадке донорских маток женщинам. 
Эрикссон навела справки и выяснила, 
что доктора зовут Матс Браннстром 
и что он является единственным в 
мире (!) специалистом по такого ро-
да уникальным операциям. В то вре-
мя на его счету уже было пять здоро-
вых детей, благополучно родившихся в 
результате таких пересадок. Эрикссон 
рассказала обо всем этом своей 53-лет-
ней матери Марии и та сделала ей не-
ожиданное предложение: поскольку 
сама она уже не хочет новых детей и 
потому матка ей не нужна, она станет 
донором для собственной дочери. 

Два года назад доктор Браннстром 
произвел эту революционную опера-
цию, и год спустя, после двух намеков 
на отторжение, своевременно подав-
ленных стероидами, Эмели Эрикссон 
обрела нормальную матку, с помо-

щью которой в 2016 году родила здо-
рового мальчика, зачатого путем ис-
кусственного оплодотворения ее яй-
цеклетки сперматозоидом мужа. Он 
стал единственным в мире (на данный 
момент) ребенком, родившимся из той 
же матки, что и его мать. Но доктор 
Браннстром надеется, что вскоре  та-
кие операции станут обычными и рас-
пространенными.

Браннстром является пионером в 
области трансплатации матки. Хотя 
попытки такого рода предпринима-
лись в США, Саудовской Аравии и 
Турции и запланированы в Китае, 
Великобритании и Чехии, ни одно-
му другому хирургу в мире пока еще 
не удалось повторить этот успех. 
Лишь недавно два бывших сотрудни-
ка Браннстрома, работающие в Техасе, 
сообщили, что произвели четыре такие 
трансплантации и одна из них оказа-
лась успешной, но пациентка еще не 
готова к зачатию. Тем не менее мно-
гие хирурги, первоначально относив-
шиеся весьма скептически к усилиям 
Браннстрома, теперь думают, что он на 
верном и многообещающем пути.

Браннстром вступил на этот путь еще 
в 1999 году, когда вместе со своей ас-
систенткой Акури начал эксперименты 
по пересадке матки мышам. Мышиная 
матка столь мала, (около двух санти-
метров!), что эти эксперименты уда-
лось провести только под микроско-
пом, да еще благодаря тончайшим хи-
рургическим способностям Акури и ее 
специальным инструментам. Первая 
мышь с пересаженной маткой забере-
менела через два года упорной работы 
экспериментаторов. Еще 10 лет потре-
бовались для переноса этой методики 
на человека. Поскольку в Швеции та-
кие эксперименты этически запреще-
ны, Браннстром перенес их в Кению, 
куда летал вместе со своей группой бо-
лее 20 раз. В 2012 году он был готов 
к опытам на людях и сумел убедить 
шведские власти дать ему этическое 
разрешение на пересадку матки де-
вяти шведским женщинам. У двух из 
них пересадка не удалась, пятеро ро-
дили здоровых детей, и еще две пы-
таются сейчас забеременеть. Эмели 
Эрикссон стала десятой.
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Софья	Тарасова

Независимо от того, насколько 
они правильны, социальные пред-
ставления царствуют в массовом 
сознании, они формируют нашу 
жизнь и наши поступки.

С.	Московичи

Тот факт, что люди делятся на муж-
чин и женщин, хотя и подвергает-
ся порой последнее время сомнению, 
многим все же кажется бесспорным. 
Поговорим о мужчинах, женщинах и 
мифах. 

С середины восьмидесятых годов 
прошлого века в западных странах раз-
вивается направление исследования 
гендера или социального пола. Это 
практически все аспекты нашей обы-
денной жизни: от правил общения до 
одежды и запахов в стиле «унисекс». 
Продиктованные современным обще-
ством особенности мужчин и женщин, 
ожидания относительно их поведения, 
поступков. Люди старшего поколения, 
наверное, помнят, как в школе изу-
чали тему: нельзя жить в обществе и 
быть свободным от общества. По опы-

ту консультирования, многим родите-
лям кажутся, мягко говоря, странными 
зауженные брючки у сыновей-подрос-
тков, маникюр и яркая одежда у маль-
чиков. Хотя в большинстве случаев и 
нет никаких оснований сомневаться в 
сексуальной ориентации подрастаю-
щего поколения! Социальные стерео-
типы, представления, системы убеж-
дений предписывают человеку, как 
именно надлежит мыслить, класси-
фицировать людей на группы, разде-
лять на «своих» и «чужих». 

Наверное, первая и главная про-
диктованная обществом «картинка 
мира», или миф, касается агрессии. 
Склонность к агрессивному, захват-
ническому, насильственному пове-
дению досталась нам в наследство от 
животных. Завоевание новых терри-
торий, получение свободного доступа 
к богатым источникам удовольствия, 
ресурсам, стремление контролировать 
наибольшее число соплеменников – 
всем этим более или менее успешно за-

такой слабый сильный пол
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нимались далекие предки. Агрессия – 
единственный вид поведения, для ко-
торого в психологии существуют до-
казательства о половых различиях. 
Мужчины чаще склонны прибегать к 
открытой физической агрессии, для 
женщин характерно разнообразие кос-
венной агрессии. Дамы используют аг-
рессию для выражения гнева и снятия 
стресса, а мужчины – как инструмент, 
модель поведения, к которой прибега-
ют для получения социального и ма-
териального вознаграждения. После 
агрессивных выпадов мужчины прак-
тически не испытывают вину и трево-
гу. Женщины, наоборот, обеспокоены, 
чем агрессия обернется для них самих. 
Так, побив в гневе ребенка, мать в ужа-
се плачет вместе с ним. Биологи пока-
зали связь агрессивного поведения с 
высокой концентрацией тестостерона, 
в том числе у животных. Иногда разли-
чия мужчин и женщин в применении 
прямой физической силы объясняют 
разным уровнем этого гормона. Хотя 
у людей такая взаимосвязь существует 
лишь у насильственных преступников. 
Да и вообще, далеко не каждый, даже 
весьма брутальный внешне, предста-
витель сильного пола деструктивен в 
своих действиях… Обычно, кстати, яр-
кая вспышка агрессии возникает пос-
ле провокации. 

В традиционных обществах мужс-
кие и женские роли почти полярны. 
От представительницы прекрасного 
пола ожидается приоритет роли ма-
тери, жены, хозяйки, хранительницы 
домашнего очага, в крайнем случае – 
нянечки или гувернантки. А некото-
рые пользователи соцсетей, наши со-
отечественники, столь же традицион-
но оценивают должность детского ом-
будсмена. Остальное второстепенно и 
не должно создавать помехи главно-
му. Главные роли для мужчин – про-
фессия, общественная, политическая, 
военная деятельность, успехи в пуб-
личной сфере, защита и материальное 
обеспечение семьи. 

Респондентам из 25 стран предло-
жили перечислить 300 самых употре-
бительных прилагательных для описа-
ния личности мужчины и женщины. 
Оказалось, мужчины воспринимают-

ся властными, независимыми, доми-
нирующими, активными, смелыми, 
неэмоциональными, грубыми, однако 
прогрессивными и мудрыми. О жен-
щинах говорят как о зависимых, крот-
ких, слабых, боязливых, чувствитель-
ных, нежных, мечтательных и суевер-
ных. Американские ученые Мак-Ки и 
Шериффс пришли к выводу, что ти-
пично мужской образ – набор черт, 
связанный с социально неограничи-
вающим стилем поведения, компетен-
цией и рациональными способностя-
ми, активностью и эффективностью. 
На сегодняшний день и российские, и 
американские женщины, в отличие от 
мужчин, считают склонность к доми-
нированию у своего возможного суп-
руга весьма привлекательной чертой. 
Мужчина может все! «Кто хочет, тот и 
может», – пел Владимир Семенович.

Несмотря на то, что знание – сила, 
гендерные стереотипы свойствен-
ны и профессионалам, близко знако-
мым с психологией. Социальный пси-
холог Броверман с коллегами изучил 
мнения клинических практиков, пси-
хиатров и социальных работников. 
Специалисты единодушно ответили, 
что компетентность больше присуща 
мужчинам. Женщины характеризова-
лись как послушные, внушаемые, ме-
нее объективные и менее состязатель-
ные. Вдобавок, они легко раздражают-
ся по пустякам. Спасибо, женщине хо-
тя бы разрешена глупость! Умных жен-
щин не бывает, но есть прелесть какие 
глупенькие и ужас какие дуры. 

Мужчина, ну, просто должен быть 
если не горой мышц, как в каменном 
веке, то энергичным, эффективным и 
«зубастым»! А ему это нелегко, даже ес-
ли сам он полностью согласен с такими 
требованиями. И происходит то, что 
психологи именуют гендерным кон-
фликтом внутри собственной личнос-
ти: хочу, должен, стремлюсь… увы, ни-
как не получается. Чем больше разрыв 
между Я-реальным и Я-идеальным, 
тем острее переживается кризис. Всем 
хорошо знаком широкий спектр нега-
тивных эмоций современного невро-
тичного человека: раздражительность, 
злость, обида, чувство одиночества, не-
нужности, «никто меня не понимает», 



��

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

и, наконец, депрессивные тенденции: 
апатия, равнодушие, усталость. 

С депрессией весь цивилизованный 
мир, а за ним и мы относительно ус-
пешно справляемся с помощью таб-
леток (да и уколов!). Хуже дело обсто-
ит с так называемым гендерным пара-
доксом суицида. Мужчины острее ре-
агируют на любой, особенно значи-
мый в глазах социума стресс: пробле-
мы и неудачи на работе, невозмож-
ность содержать семью, бедность… 
Стереотип «приняв решение, мужчи-
на должен идти до конца» ведет к вы-
сокому уровню завершенных мужских 
суицидов не только среди «маскулин-
ных» профессий – военных, полицей-
ских, МЧСников, – но и вообще муж-
чин. Конечно, конфликт семьи и ра-
боты, трудности в отношениях с близ-
кими людьми и для женщины крайне 
тяжелы. Однако представительницы 
прекрасного пола чаще «лишь» пыта-
ются покалечить или убить себя, оста-
ются в живых и обращаются за квали-
фицированной помощью. Дальнейшая 
их судьба вполне позитивна.

Здоровые и сильные мужчины уяз-
вимы под ударами судьбы. Но еще 
больше слабости сильного пола вид-
ны, когда есть душевная дисгармо-
ния, проблемы с психическим здоро-
вьем. Среди психиатров бытует мне-
ние, что столь распространенному се-
рьезному психическому заболеванию, 
как шизофрения, больше подвержены 
представители сильного пола. Хотя и 
не все врачи разделяют этот взгляд. 
Шизофрения, по крайней мере, в том 
виде, как она описана, – расстройство, 
распространенное в цивилизованном 
мире «прозападного» образца, с при-
оритетом рационального мышления. 
С ума сходит тот, кому есть с чего схо-
дить. Начало построения бреда обыч-
но ложится на юношеский возраст, 
когда личность активно развивается. 
И, подобно теории с тестостероном, 
нейрофизиологи выдвигают свою вер-
сию половых различий при шизофре-
нии. Женщины по мозговым механиз-
мам способнее к последовательной об-
работке информации и ее системати-
зации. У мужчин ярко выражена спо-
собность к целостному восприятию, 

синтетическому мышлению. Система 
смыслов, касающаяся и явлений ок-
ружающего мира, и собственной лич-
ности, у женщин более консерватив-
на – следовательно, устойчивее при 
формировании болезни.

Краеугольным камнем остается во-
прос о роли стрессовых событий в 
развитии шизофрении. Если точка 
зрения о важности стрессов верна, то 
подверженность мужчин расстройс-
тву не удивляет. В силу травмирую-
щих обстоятельств кто-то совершает 
суицид, кто-то «скатывается» в бо-
лезнь, есть и иные – совсем печаль-
ные – варианты… 

На кафедре клинической психоло-
гии университета «Дубна» провели 
исследование роли стресса как фак-
тора, «запускающего» шизофрению. 
Анализировали объективную исто-
рию жизни пациентов, сравнивали с 
сюжетом, фабулой бреда. У женщин 
«пуском» чаще была душевная трав-
ма, связанная с неудачным любов-
ным или сексуальным опытом, фи-
зическое насилие, «несчастная не-
разделенная любовь». Одна пациент-
ка влюблена в Дмитрия Медведева и, 
страдая от безответных чувств, пишет 
ему кокетливые романтические запис-
ки. А вот бред мужчин-шизофреников 
в три раза реже связан со стрессом в 
межличностных отношениях, зато 
чаще – с чем-нибудь асоциальным. 
Воровал и был пойман, пробовал нар-
котики... Половина больных мужчин 
очень увлекаются крепким алкоголем, 
причем ближайшее социальное окру-
жение смотрит на этот «недостаток» 
сквозь пальцы. Благодаря традици-
онным стереотипам жалобы на здоро-
вье для мужчин неприемлемы. В ито-
ге они мало стремятся получить про-
фессиональную помощь, а чаще выби-
рают стратегию снятия стресса, мягко 
говоря, разрушающую, – употребле-
ние алкоголя. 

Будучи упрощенным образом мира, 
стереотип, конечно, мешает реализа-
ции человека: и мужчины, и женщи-
ны. Как ни цинично прозвучит, это 
полбеды. Миф, настойчиво навязан-
ный родителями ребенку, может вести 
к очень серьезным отклонениям пси-
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хики и социального бытия. В данной 
ситуации трансляция тезиса «Ты сла-
бак!» носит характер истинного эмо-
ционального насилия. Как в «Психозе» 
у Хичкока: «Мама, кровь!» 

Сексуальные – вплоть до убийства – 
правонарушения обычно совершают 
мужчины. Женщина – бывшая жер-
тва иногда организует преступление, 
однако это единичные случаи и у нас, 
и на Западе. Любопытно, что деструк-
тивная мужская сексуальность часто 
встречается именно при шизофрении. 
Уже в подростковом возрасте видно 
так называемую «триаду убийцы»: эну-
рез, влечение к поджогам, издеватель-
ства или, напротив, слишком «очело-
веченную» привязанность к живот-
ным. Сюда же стоит причислить и кол-
лекционирование или хобби с отсутс-
твием всякого реального смысла (в от-
личие, например, от домашнего цвето-
водства – тоже собирательства расте-
ний, ухода и заботы о зеленых питом-
цах, наблюдения за ростом «деток»): 

человек годами мастерит элементар-
ный, банальный табурет, а готового 
предмета – на который можно спокой-
но сесть – так и нет. Патологическое 
коллекционирование неживых пред-
метов прекрасно показано в рома-
не Фаулза «Коллекционер». «Обижен-
ный» маменькой несчастный маль-
чик в эротических фантазиях обезли-
чивает объект влечения. Акцент дела-
ется на стиль одежды, цвет волос или 
размер груди – вспомним, опять же, 
Миранду из «Коллекционера». Если в 
чувствительный подростковый пери-
од его еще какая-нибудь красотка от-
вергнет, готово дело – маньяк-убийца. 
Одно утешение: эта интересная для се-
мейных психотерапевтов патология, к 
счастью, в жизни встречается редко. 

Хочется закончить фразой из старого 
советского фильма: «Берегите мужчин!». 
По меткому и гуманистическому выра-
жению психиатра Марка Евгеньевича 
Бурно, человеческая любовь исцеляет 
глубокие и тяжелые раны!

подпИСКА НА жУРНАЛ «ЗНАНИЕ – СИЛА»
Дорогие наши читатели! Оформляйте подписку на «ЗНАНИЕ – СИЛА» 

непосредственно в редакции, доставка «Почтой России», стоимость на 
6 мес. – 1320 руб., на 12 мес. – 2640 руб. (включая НДС). Подписку можно 
оформить с любого месяца c получением номеров с начала года. Также в 
редакции можно приобрести архивные номера.

Банковские реквизиты:
Получатель: АНО «Редакция журнала «Знание-сила» ИНН: 7705224605
р/с: 40703810738250123050 в банке: ПАО «Сбербанк»
БИК: 044525225 к/с: 30101810400000000225
Укажите в графе «назначение платежа», какой вариант подписки вы выбрали.

Во всех отделениях Почты России можно подписаться на журнал по каталогам 
подписных агентств:

РОСПЕЧАть – 70332, 71391 (годовая), 73010 (юр. лица);
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И с тО Р и я  Н ау ч Н О й  м ы с л и

Сергей	Смирнов

силою телескопа и логарифмов. 
Год 1610

Уходит со сцены первое поколение 
просвещенных монархов Европы. В 
Лондоне умерла Елизавета Тюдор – 
мудрая примирительница споров о ве-
ре и покровительница буйных корса-
ров, спасших Англию от буйства испан-
цев. А в Москве Борис Годунов – ум-
ный наследник обезумевшего Ивана – 
умер, не успев основать свою динас-
тию и направить всю казачью вольницу 
на освоение Сибири и Черноморья. В 
Париже погиб удалой и гибкий жизне-
люб Генрих Бурбон, исчерпав огром-
ный запас своего политического везе-
нья. А в Праге завершается тихое, уют-
ное правление Рудольфа Габсбурга – 
щедрого покровителя художников, ал-
химиков и астрологов. Кто примет эс-
тафету у этих просветителей?

Англичанам все ясно: век Елизаветы 
прошел, но век Шекспира продолжа-
ется! Актер средней руки вырос в на-
ционального драматурга. Его пьесы 

дарят англичанам то, что дарили эл-
линам Софокл и Эсхил: цельный ге-
ройский образ Отечественной исто-
рии в недавнее Смутное время. Очень 
многие будущие лидеры Англии – 
вплоть до ХХ века – будут горды тем, 
что родную историю они начина-
ли с Шекспира. А в России, позави-
довав Шекспиру, его опыт повторят 
через два века Николай Карамзин и 
Александр Пушкин. Сам же Шекспир 
позавидовал опыту Данте Алигьери – 
рожденного тремя веками ранее и за-
вершившего взлет Средневековья сво-
ей Божественной комедией. 

Но у флорентийца Данте был уче-
ный ровесник – каталанец Раймунд 
Луллий, профессор Сорбонны и пред-
теча компьютерной науки. Он спроек-
тировал первый механический ком-
пьютер, производящий любые фор-
мальные действия над числами или 
словами. Но построить такую маши-
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ну не удалось. Оттого Луллий и Данте 
не узнали, угодна ли Природе осмыс-
ленная (кибернетическая) копия че-
ловека и человечества.

Сейчас роль Данте в истории пере-
нял Шекспир. А в точной науке эта 
роль перешла к Галилею и Кеплеру. 
Каждый из них повторяет про себя 
предисловие великого поэта: «Земную 
жизнь пройдя до середины...» 

Вундеркинд Галилей смолоду ощу-
тил себя самым проницательным фи-
зиком Европы. Самый четкий ум и са-
мый увлекающий лектор – он давно 
превзошел Аристотеля в понимании 
тайн Природы, в поиске и решении но-
вых красивых задач. Это ровное счас-
тье ученого длилось до 45 лет – пока 
маститый профессор не услышал труб-
ный глас из Нидерландов. Там хитрые 
голландцы построили дальнозритель-
ную трубу из обычных линз – и засек-
ретили все детали своего изобретения. 
Но разве есть секреты, неподвластные 
уму математика?

В считанные дни Галилей выбрал го-
товые линзы с подходящими фокусны-
ми расстояниями, соединил их в трубе 
согласно расчету – и впервые взглянул 
на звездное небо вооруженным глазом. 
Боже, какие чудеса открылись взору 
физика в грядущие месяцы!

Например, Венера. Античные аст-
рономы знали, что ее блеск то усили-
вается, то ослабевает. Объясняли это 
просто: Венера ходит около Земли не 
по окружности, а по менее совершен-
ной кривой. Но истина оказалась еще 
проще: Венера подобна Луне! Она то-
же светит отраженным светом Солнца 
и проходит разные фазы в ритме своих 
либо земных месяцев. Только «новолу-
ние» на Венере мы видим редко: раз в 
несколько земных лет.

Далее – о самой Луне. Испокон ве-
ков люди наблюдали на ней темные 
пятна – и гадали о природе такого ри-
сунка. В телескоп стало видно: облик 
Луны весьма похож на земной гло-
бус Меркатора! Там тоже видны тем-
ные моря и светлые материки. На ма-
териках видно много гор: они отбра-
сывают тени, так что можно рассчи-
тать их высоту. И сравнить с земны-
ми горами: есть ли на Луне что-то вро-

де Альп? Есть ли там вулканы крупнее 
Этны? Есть ли реки, озера, пустыни? 
Облаков там почему-то не видно…

Марс не принес Галилею неожидан-
ностей; зато близ Юпитера он заметил 
4 светлые точки! Располагаясь на од-
ной прямой, они изменяют свое по-
ложение из ночи в ночь. Видимо, это 
спутники далекой планеты – как Луна 
у Земли. Но почему их четыре? И на-
сколько велик сам Юпитер – царь бо-
гов и планет? Как бы измерить его диа-
метр… Да и периоды обращений его 
спутников полезно узнать…

Ох, как не хватает астроному часов – 
более точных, чем древняя клепсид-
ра – водяная или песочная! Хорошо бы 
построить часы на основе маятника – 
с постоянным периодом колебаний. 
Но это будет долгий, точный труд, со 
многими расчетами, – а Галилей спе-
шит узнать новые тайны неба.

Вот Сатурн – самая дальняя из пла-
нет. В телескоп он выглядит странно: 
как будто его окружает облако в форме 
крыльев. Или это гало – радуга вокруг 
Солнца, видимая морозным днем в го-
рах? Чтобы это понять, Галилею нужен 
телескоп получше нынешнего.

Да и само Солнце: чтобы нечто раз-
личить на этом ярком диске, надо 
смотреть сквозь закопченную плас-
тину стекла. Нужны несколько таких 
пластин – разной густоты. Тогда мож-
но будет сосчитать пятна на Солнце 
и многое понять. Постоянно ли их 
число? Движутся ли они по диску 
Солнца? И вращается ли само Солнце 
вокруг оси – как Земля? Или оно всег-
да смотрит на Землю одним ликом – 
как Луна? В этом нужно долго разби-
раться; тут одной человечьей жизни 
не хватит.

И вот еще одна проблема: как 
Галилею убедить коллег, что все види-
мое в телескоп – не иллюзия, вызван-
ная искривлением либо помутнением 
стекла? Нужно много разных телеско-
пов и разных глаз – для сравнения лич-
ных впечатлений и отсеяния иллюзий 
воображения от небесной реальности. 
Это тоже будет многолетний труд; воз-
можно, что всей жизни Галилея не хва-
тит на него…

Так нечаянно построенный Галилеем 
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телескоп превратил всем привычное 
небо в новый задачник для астроно-
мов, географов и физиков. А у них 
еще старый задачник не исчерпан! 
Тот, который составил Тихо Браге из 
таблиц движения планет среди звезд. 
Наблюдательный датчанин давно по-
нял, что его математических навыков 
не хватит на вылущивание простых 
законов движения планет из длинных 
цифровых колонок. Старик Браге стал 
искать для этой задачи молодого ма-
тематика – столь же одержимого тру-
доголика, как сам Браге, но с ина-
че направленной фантазией. И в пос-
ледний год своей жизни Браге углядел 
Кеплера.

Этот тихий трудяга прибыл в Прагу 
из Тюбингена в поисках научного 
счастья. Браге поручил Кеплеру ра-
зобраться в орбите Марса, описыва-
ющего на земном небе странные пет-
ли за двухлетний период своего движе-
ния. Фантазия Кеплера сразу подска-
зала несколько возможных режимов 
движения Марса вокруг Солнца – по 
схеме Коперника. Чтобы отсеять лож-
ные догадки, нужно быстро сверять 
их предсказания с числами в таблицах 
Браге. Для ускорения умножения ли-
бо деления Кеплеру захотелось заме-
нять произведение либо частное мно-
гозначных чисел на сумму либо раз-
ность этих или иных чисел.

Рецепт такой замены Кеплер нашел 
в давней работе Архимеда: тот рас-
считывал число песчинок, заполня-
ющих всю площадь или объем слож-
ной фигуры. Оказалось, что всем зна-
комая гипербола обладает волшебным 
свойством. Площади криволинейных 
трапеций под нею складываются, ког-
да умножаются высоты этих трапе-
ций! Значит, нужно один раз соста-
вить обильную и точную таблицу та-
ких площадей по их высотам – а по-
том многократно пользоваться этой 
таблицей в рутинных расчетах. Вот 
когда Кеплер вполне оценил много-
летний труд, вложенный Гиппархом и 
Птолемеем в первую таблицу синусов 
всех дуг окружности!

Сходный труд над таблицей лога-
рифмов занял у Кеплера пять лет. Но 
теперь оба закона обращения Марса 

вокруг Солнца выведены и провере-
ны Кеплером. Солнце стоит в фоку-
се эллипса – орбиты этой планеты. 
Скорость полета планеты по этому эл-
липсу НЕ постоянна, а изменяется по 
правилу равных площадей. Этот слож-
ный режим Кеплер угадал лишь с деся-
той попытки…

Еще столько же попыток Кеплер ис-
тратит на угадку третьего закона: как 
связаны давно известные периоды об-
ращения разных планет вокруг Солнца 
(то есть их «годы») с неизвестными 
пока диаметрами планетных орбит? 
Здесь тоже родится простой арифме-
тический ответ – с очень непростым 
путем к нему. Через полвека этот путь 
Кеплера подскажет Гюйгенсу общее 
уравнение колебаний маятника, необ-
ходимое для постройки точных часов 
по схеме, давно предугаданной моло-
дым Галилеем. Через десять лет пос-
ле Гюйгенса молодой Ньютон выведет 
из законов Кеплера простой закон все-
мирного тяготения. Так вереница ге-
ниев творит большую науку, поочеред-
но становясь на плечи друг другу.

Кстати: в рассуждениях Кеплера 
и в таблицах Браге есть явный про-
бел. Ни одно межпланетное расстоя-
ние не измерено напрямую! Все изме-
рения угловых расстояний между не-
бесными светилами определяют фи-
гуру Солнечной системы с точностью 
до подобия фигур. Как же произвес-
ти хоть одно прямое измерение меж-
планетного расстояния? Кеплер при-
думал хитрый ход. 

Нужно дождаться противостояния 
Земли с Венерой или с Меркурием! То-
гда ближняя к Солнцу планета прой-
дет между Солнцем и Землею; ее бу-
дет видно с Земли на фоне Солнца 
(в телескоп) – как черную точку! Не-
что подобное – тень от Луны на Земле 
во время затмения Солнца – наблю-
дал и измерял еще Анаксагор в эпо-
ху Перикла и Сократа. Сравнив не-
четкие сообщения из разных городов 
Эллады, тот астроном сумел грубо 
оценить диаметр Луны и расстояние 
до нее. А теперь, синхронно исполь-
зуя телескопы в разных точках Земли, 
можно сходным путем измерить рас-
стояние от Земли до Солнца!
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Однако ждать таких противостоя-
ний Венеры или Меркурия астроно-
мам придется (по расчету Кеплера) 
многие годы. Доживет ли Кеплер до 
той поры? Или проще подождать, по-
ка некий хитрый механик соорудит для 
астрономов и мореплавателей точные 
часы? Бог весть…

Так два одиноких богатыря – Гали-
лей и Кеплер за считанные годы узна-
ли о Солнечной системе больше, чем 
было узнано за много предыдущих ве-
ков. Вот что значит – оказаться на пи-
ке своей научной силы в звездный час, 
приуроченный Природой. Где еще в 
начале XVII века бьют такие часы? Кто 
и где встречает их во всеоружии?

Вот маленькая республика Нидер-
ландов: семь приморских провинций, 
что недавно добились независимости 
от Испании. Здешние университеты 
вырастили уже немало ученых новато-
ров. Так Давид Фабрициус, вдохнов-
ленный примером Тихо Браге, недав-
но заметил в созвездии Кита первую 
Новую звезду. В отличие от однократ-
ной Сверхновой Браге, Мира Кита ре-
гулярно мигает, то увеличивая яркость 
в разы, то возвращаясь к стандарту. 

Другой ученик Браге – Симон Майер 
(он же Мариус) скоро обратит внима-
ние на мелкое светлое пятно в созвез-
дии Андромеды. Оно не изменяется 
со временем – значит, это не комета. 
Что же это? Много позже – в ХХ ве-
ке – Туманность Андромеды обретет 
громкую славу – как огромный звез-
дный остров, дубль нашего Млечного 
пути, удаленный от нас на миллион 
световых лет. Впрочем, термин «свето-
вой год» обретет научный смысл лишь 
в середине XVII века – в новую эпоху 
Ньютона, Гюйгенса и Рёмера.

Еще один франкоязычный нидер-
ландец – Венделин упорно повто-
ряет давнее наблюдение Аристарха. 
Дождавшись первой четверти лунно-
го месяца, он измеряет угол между на-
правлениями на Солнце и на Луну, 
когда оба светила видны на небосво-
де. Измерение грубое – но если его по-
вторять много раз и усреднять изме-
рения, то можно хорошо оценить рас-
стояние от Земли до Солнца! Лучшая 
оценка Венделина – 60 миллионов 

миль – будет получена уже после смер-
ти Кеплера. Она даст ученой публике 
Европы первое адекватное представ-
ление о размере Солнечной системы 
и о возможности космических путеше-
ствий.

Наконец, в Брюсселе Ян ван Гель-
монт – общий наследник Парацельса 
и Либау решил проследить за процес-
сом роста и питания растений. Много 
лет поливая деревце ивы в горшке чис-
той водой, Гельмонт дважды взвесил 
сухую землю из горшка: до посадки и 
после нее, когда вес саженца увели-
чился во много раз. Но вес сухой зем-
ли уменьшился при этом лишь на две 
унции! Значит, новая древесина как-то 
выросла не столько из почвы, сколь-
ко из воды – и, может быть, также из 
воздуха? 

Для ботаников это – проблема на 
два грядущих столетия. Для химиков – 
первое указание на наличие двух сор-
тов воздуха. Один – обычный, а дру-
гой не поддерживает ни горение де-
рева, ни дыхание животных. Сколько 
же в Природе разновидностей «плохо-
го» воздуха? Это химики поймут лишь 
в эпоху Просвещения, через полтора 
века после опытов Гельмонта.

Так разные ветви химии понемногу 
прорастают в науку о живом царстве 
природы, не позволяя щелям меж-
ду ветвями разрастись в пропасти. 
Но полную консолидацию разноли-
кой химии сможет обеспечить толь-
ко физика – хотя бы механика тех 
мельчайших частиц вещества, в су-
ществование которых с трудом вери-
ли Либау и Гельмонт. Они не готовы 
проповедовать это новое сомнитель-
ное знание среди коллег по ремеслу. 
Кто и когда на это осмелится – вслед 
за древним мудрецом Демокритом, 
оппонентом Платона и Аристотеля? 
Поживем – увидим.

Кстати: старый химик Либау дожи-
вет до того года, когда еще не старый 
Гельмонт заговорит о механике газов. 
А старый Гельмонт доживет до то-
го года, когда молодой Ньютон доло-
жит Королевскому обществу натура-
листов свою математическую модель 
Вселенной, в равной мере составлен-
ную из атомов и планет.
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Р а с с к а з ы  о  ж и В От Н ы х

Анатолий	Лефко

Нет справедливости на этом свете, 
и судьба кошек – еще одно тому под-
тверждение. Ведь, правда, было бы не-
лепо, если бы биолог лучше относил-
ся к селезенке, чем к почкам, или гео-
химик предпочитал бы осадочные по-
роды магматическим? А вот в генетике 
это, оказывается, возможно! В самом 
деле, с тех пор, как по следам расшиф-
ровки генома человека была успешно 
произведена также расшифровка гено-
мов мышей и крыс, большая группа ге-
нетиков тотчас занялась анализом ге-
нома собак – и лишь считанные уче-

ные посвятили себя геному кошачьих. 
А между тем разных кошачьих видов 
на земле куда больше, чем собачьих. 
Тем не менее, на изучение генома со-
бак были брошены лучшие силы, боль-
шие деньги и новейшее оборудование, 
а что досталось кошкам? 

Тем выше, думается, мы долж-
ны оценить поразительные результа-
ты, полученные этими немногими по-
движниками, которые неустанно про-
чесывали страны и континенты в по-
исках древних кошачьих следов и со-
бирали кошек разных видов и пород 

Кое-что о кошках
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для анализа и сопоставления их ДНК. 
Только их настойчивости мы обяза-
ны тому, что в 2009 году на Кипре бы-
ло обнаружено древнейшее – 9800 лет 
назад – захоронение кошки (рядом с 
человеком), что на тысячелетия пре-
вышает возраст тех кошачьих, которы-
ми до того славился древний Египет с 
его тысячами кошачьих мумий. И точ-
но так же достойны хвалы те генети-
ки, которые в 2007–2014 годах впервые 
произвели полный анализ кошачьего 
генома. Заметим, что первый полный 
анализ генома собаки был произведен 
уже в 2005 году, а ведь геном кошек ку-
да интересней собачьего! Судите сами. 

В ДНК первого «расшифрованно-
го» шведского кота абиссинской по-
роды по имени Цинамон (в просторе-
чии Корица) они нашли 20 с лишним 
тысяч генов – поразительно близко к 
числу генов человека. Оказалось так-
же, что и многие болезнетворные му-
тации кошек (а у кошек, увы, насчи-
тывается около 250 болезней) поража-
ют гены, удивительно близкие к чело-
веческим – например, мутации, вы-
зывающие важнейшую почечную бо-
лезнь, поликистоз. А кошачьи версии 
диабета, астмы, атрофии сетчатки и 
многих других заболеваний, как обна-
ружилось, имеют много сходства с че-
ловеческими. И вдобавок кошки то-
же могут заражаться вирусом ВИЧ и 
демонстрировать симптомы СПИДа, 
сходные с людскими. И разве толь-
ко это?! Чего стоит обнаружение того 
факта, что наши домашние кошки ге-
нетически отличаются от всех тех 30 с 
лишним видов диких кошачьих, кото-
рые насчитывает наука?! Ведь это от-
крытие побуждает некоторых ученых 
видеть в домашних кошках совершен-
но особый вид этого великого семейс-
тва, взявшего начало 100 миллионов 
лет назад, во времена динозавров!

Тем более актуальной становит-
ся для науки разгадка их происхож-
дения. Ходячая гипотеза утвержда-
ет, что первое одомашнивание ко-
шек произошло то ли в Египте, то ли 
на Ближнем Востоке. Считается, что 
когда люди здесь стали – впервые – 
производить и хранить зерно, вблизи 
людских поселений появились мыши, 

а за ними – и кошачьи, способность 
которых уничтожать вредных мышей 
побудила каких-то проницательных 
предков понять те перспективы, ко-
торые откроются перед человечест-
вом после одомашнивания этих заме-
чательных животных.

Но как же конкретно это происхо-
дило? Новый свет на эту древнюю за-
гадку пролило опубликованное осе-
нью 2016 года исследование Евы-
Марии Гейгль из института Жака Мо-
но в Париже. Отважная исследова-
тельница сумела пробить стену не-
доброжелательности и дискримина-
ции и собрать деньги, необходи-
мые для изучения геномов сразу 200 
с лишним (!) кошек, останки кото-
рых были найдены в 30 различных 
местах Европы, Ближнего Востока 
и Африки. Древнейшие из этих ко-
шек жили 12 тысяч лет назад (когда 
люди еще жили охотой и собиратель-
ством и уже приручили кошек), са-
мые «молодые» – 200 лет назад, уже 
в наши времена. Исследование пока-
зало, что популяция домашних кошек 
(Felis silvestris) росла волнообразно и 
что основных волн было две. Первая 
совпала с появлением первых аграр-
ных поселений; ближневосточные 
домашние кошки проникли тогда в 
Египет, бешено размножились там и 
стали самыми популярными живот-
ными. А вторая волна пришла тыся-
чи лет спустя, между IV веком до но-
вой эры и IV веком новой эры, ког-
да потомки этих египетских кошек 
впервые появились в Болгарии и отту-
да стремительно распространились по 
Евразии и Африке. Гейгль нашла ос-
танки этих древнейших европейских 
домашних кошек VIII–XI веков, даже 
на самом севере Европы, куда их явно 
завезли викинги.

Увы, на дальнейшие исследования 
у Гейгль не хватило денег. И это в то 
время, когда генетики, занимающиеся 
собаками, недавно получили грант на 
изучение геномов тысячи с лишним (!) 
древних собак и волков. Так что дис-
криминация продолжается, и мы еще 
долгое время, видимо, будем оставать-
ся в неведении относительно подроб-
ной истории наших Цинамонов.
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Укусить быстро 

Биологи впервые измери
ли скорость, с которой га
дюка или гремучая змея ку
сают свою жертву. 

Эти змеи охотятся на 
мелких млекопитающих и 
рептилий из засады, вы
прыгивая с огромной ско
ростью, раскрыв пасть на 
180 градусов и буквально 
«вбивая» свои ядовитые 
зубы в плоть жертвы. Этот 
процесс биологи изучали 
в пустыне Мохаве на юго
западе США, где живут гре
мучие змеи. 

Расставив фотоловушки, 
ученые подключили их 
к компьютеру и следи
ли за охотой рептилий. 
Ученые использовали вы
сокоскоростные инфра
красные камеры, способ
ные получать 500 кадров 
в секунду в трехмерном 
формате, а также специ

альные системы тепловой 
подсветки.

Наблюдения сразу разве
яли один из мифов: оказа
лось, что змеи достаточно 
часто промахиваются, пе
релетая или не долетая до 
грызуна, особенно если ему 
удалось в последний мо
мент заметить хищника. С 
другой стороны, оказалось, 
что змеи действительно 
двигаются очень быстро. 
В среднем она кусает гры
зуна уже через 60–70 мил
лисекунд после того, как 
тот оказывается в радиусе 
броска. За это время голо
ва змеи пролетает порядка 
12–16 сантиметров, двига
ясь со скоростью три с по
ловиной метра в секунду и 
ускоряя свое движение на 
170–506 метров в секун
ду за секунду. Наибольшая 
величина соответствует пе
регрузке в 50g – максиму
му, который может пере
жить человек – и примерно 
равно скорости срабатыва
ния подушки безопасности 
в машине.

Несмотря на столь вну
шительные скорости и ус
корение, охота змей за
канчивалась успехом лишь 
в половине случаев – в ос
тальных грызуны успевали 
спастись. 

Бабушка-убийца… 

Пожилые китыкосатки (ки
тыубийцы) прекращают 
размножение и становятся 
«бабушками» не ради вос
питания сыновей и внуков, 
а для того, чтобы не конку
рировать со своими дочерь
ми, выяснили ученые.

Биологи проанализиро
вали данные, которые ка
надские океанологи со
бирали на протяжении 43 
лет. Они наблюдали за дву
мя крупными группами ко
саток, в которых числилось 
примерно по две дюжины 
особей и которыми прави

ли две очень старых и вли
ятельных самки, прекра
тившие размножение око
ло 40 лет назад.

Британских ученых инте
ресовало, какие факторы, 
в том числе и возраст, вли
яют на репродуктивный ус
пех самок. Ученые обнару
жили, что самки, прибли
жающиеся к концу репро
дуктивного возраста, ис
пытывали большие пробле
мы с выживанием детены
шей – их отпрыски умира
ли в 1,7 раза чаще, чем по
томство молодых особей. 
Наряду с другими фактора
ми это могло заставить их 
отказаться от дальнейшего 
размножения по эволюци
онным причинам.

«Пожилые самки в груп
пах косаток приходятся род
ственниками почти всем 
членам этих коллективов, в 
отличие от молодых самок. 
Этот дисбаланс в родствен
ных связях между матерью 
и ее дочерьми означает, что 
пожилым самкам выгоднее 
вкладываться в общий ус
пех семьи, тогда как моло
дые самки должны ставить 
на конкуренцию и индиви
дуальное продолжение ро
да»,– объясняют биологи. 

Шмели, радуйтесь! 

Опятьтаки британские 
ученые на сей раз сооб
щили, что шмели способ
ны испытывать радость, 
получив лакомство. 

Эмоции вызывают изме
нения в физиологии и по
ведении. Когда, например, 
люди счастливы, они чаще 
относятся к разным ситуа
циям с оптимизмом, рас
сматривают нового знако
мого скорее как друга, чем 
врага. Чтобы проверить, 
подчиняется ли поведение 
шмелей тем же законам, 
биологи обучили 24 шме
лей связывать определен
ные локации и цвета с ци
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линдрами с чистой или с 
подслащенной водой. За
тем цилиндры закрыли и 
половине шмелей дали со
лидную порцию сладкой 
воды. После чего замери
ли время, за которое те 
доберутся до отдельного 
контейнера, находившего
ся между двумя закрыты
ми цилиндрами. При этом 
цилиндр пометили так, что
бы сбить шмелей с толку и 
не дать понять, найдут они 
в контейнере сладкую воду 
или обычную. Так вот, шме
ли, получившие предвари
тельно дозу сахара, забра
лись в контейнер быстрее, 
как если бы они были уве
рены, что внутри их ждет 
лакомство.

Чтобы проверить, помо
гают ли сладости шмелям 
быстрее избавиться от пос
ледствий стресса, исследо
ватели сымитировали напа
дение хищных насекомых, 
осторожно сжав шмелей 
с помощью специальной 
ловушки. И снова шмели, 

предварительно получив
шие сладкую воду, возвра
щались к кормушке в четы
ре раза быстрее, чем не по
лучившие. При этом оказа
лось, что если дать им пре
парат, блокирующий выра
ботку дофамина, связанно
го с работой системы воз
награждения, разница меж
ду поведением сходила на 
нет. Следовательно, эффект 
был достигнут именно бла
годаря дофамину, который 
вызывал у шмелей подъем 
настроения.

У львиц отрастают 
гривы 

Сразу пять львиц, обита
ющих в одном из нацио
нальных парков Ботсваны, 
начали отращивать пыш
ные гривы и демонс
трировать поведение, 
свойственное самцам. 
Наблюдения показали, что 
самки стали громко ре
веть и даже пытались спа
риваться с другими самка
ми. Известно, что одна уже 
убила двух чужих детены
шей – такое поведение ха
рактерно исключительно 
для самцов. 

Ученые начали исследо
вать этих самок в 2014 го
ду и теперь опубликова
ли результаты. Так, «когда 
соседний прайд похитил у 
этой самки зебру, та отоб
рала ее и убила двух дете
нышей, – рассказали авто
ры работы. – Если осталь
ные самки с гривами пы
тались спариваться с сам
цами, то эта выбирает как 
самцов, так и самок».

По мнению ученых, про
исходящее может быть 
связано с излишком тес
тостерона в крови этих 
самок, а гормональный 
сбой мог произойти еще 
на этапе внутриутробно
го развития. Известно, 
что за восемь лет самка, 
которая стала объектом 
самого пристального на
блюдения, ни разу не при
носила потомство.

Гуано охлаждает 
Арктику 

Ученые из США, Канады 
и Швеции установили, что 
птичий помет играет важ
ную роль в процессе ох
лаждения атмосферы в ар
ктическом регионе. Летом 
миллионы птиц мигриру
ют в различные районы 
Арктики, оставляя большое 
количество экскрементов. 
Два года назад ученые об
наружили в образцах воз
духа, взятых в канадской 
части Арктики, значитель
ную концентрацию амми
ака. Выяснилось, что ос
новная его часть обязана 
своим появлением именно 
птичьим экскрементам.

Ученые установили, что в 
процессе выделения амми
ака из гуано участвуют бак
терии, а самого аммиака 
образуется десятки тысяч 
тонн в год. В воздухе амми
ак смешивается с мельчай
шими капельками серной 
кислоты и молекулами воды 
из океана и образует взве
шенные частицы. Эти час
тицы, в свою очередь, об
разуют ядра конденсации 
воды и помогают форми
роваться облакам, которые 
эффективно отражают сол
нечное излучение в космос, 
предотвращая нагревание 
Земли. Расчеты показыва
ют, что подобный механизм 
отнимает у земной поверх
ности порядка одного ватта 
с квадратного метра.

К а к  м а л О  м ы  о  Н и х  З Н а Е М 
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A d  m e m o r i a m

Сергей	Носов

О куполах и колоннах
Таковы два сорта творческих людей. 

Одни всегда готовы возглавить или 
основать нечто новое, что наверняка 
подхватят окружающие их энтузиасты. 
Другие удальцы упорно и умело держат 
на своих плечах кем-то начатое дело, 
без которого рухнут почти все здания и 
купола. Обильный клан Арнольдов из 
Одессы дал России образцы обоих ти-
пов людей. Знаменитейший математик 
России – Владимир Игоревич Арнольд 
был явный человек-купол. Достаточно 
вспомнить название одной его книги: 
«Экспериментальное наблюдение ма-
тематических фактов». Автора любили 
боги-математики: Ньютон и Пуанкаре, 
Эйлер и Колмогоров. Они забрали лю-
бимца к себе на небо вскоре после 
70 лет – раньше, чем дерзкая ученая 
молодежь начнет именовать Учителя 
стариком, или старичищем, или ста-
рикашкой. Ну не льнут такие титулы 
к представителям клана Арнольдов!

И вот теперь славный клан поте-
рял младшего из своих знатных пред-
ставителей – Виталия Дмитриевича 
Арнольда, достойного племянни-
ка великого дяди. История самая 
обыкновенная – как со Львом Ландау 
55 лет назад. Январское утро, ледя-
ное шоссе, автокатастрофа – и нет ря-
дом с нами Виталия Арнольда, спо-
собного сменить патриарха Николая 
Константинова во главе просвещения 
юных математиков. На Виталии смо-
лоду держалась знаменитая физмат-
школа 1543, а с недавних пор еще и 
Центр педагогического мастерства в 
Хамовниках. А еще – отделы матема-
тики в знаменитом «Кванте» и бог зна-
ет во скольких иных изданиях. Ни од-
но из них Виталий не возглавлял – но 
везде пахал истово и неутомимо, как 
коренник в общей упряжке. Активно 
поддерживал трудовое единство уп-
ряжки, составленной отнюдь не из ан-
гелов. Те бы такую работу не потяну-

ли – без Господа Бога, который их за-
пряг на всю жизнь. А живые учителя 
это тянут – и не жалуются, но рады не-
исчерпаемому смыслу своей жизни.

Жизнь младшего Арнольда началась 
в дважды бурном 1968 году. Когда сту-
денческий Париж попытался вырвать-
ся из-под ярма пошлого капитализма, 
а вольнодумная Прага попробовала 
сбросить хомут имперского социализ-
ма. То и другое не удалось: нерешен-
ные проблемы отложились в будущее 
время. 

Юный Виталий Арнольд закончил 
школу в 1985 году – когда Москва, 
вслед за Прагой, доросла до своей 
Перестройки. Но поступить на мехмат 
тогда НЕ удалось – ибо там властвова-
ли вредные для науки партократы. Да 
и дядя Арнольд был еще не академик, а 
свеженький член-корр АН СССР. Ведь 
только что умер гонитель и репрессор 
наших ученых вольнодумцев – быв-
ший математик Иван Виноградов, оп-
равдавший поговорку мудрого хирур-
га Пирогова: «Нет больших сволочей, 
чем генералы из врачей». Именно так: 
есть прямой путь из ученых в началь-
ники, но обратного пути нет!

Что делать в революционной ситуа-
ции одаренному студенту второклас-
сного Института стали – племяннику 
завтрашнего академика? Сравниться 
с дядей в научных открытиях – не по-
лучится; становиться его бледной ко-
пией – не позволяет семейная честь. А 
вот стать тренером новых математичес-
ких юнцов, готовить их со школьных 
лет в аспиранты и докторанты через 
кружки и олимпиады – это достойный 
путь. Не зря ровесник и друг старшего 
Арнольда, другой наш кумир – Юрий 
Манин тихо сказал: «Есть три судьбы. 
Либо быть профессиональным дис-
сидентом, либо просветителем, либо 
держаться в рамках». Сам Манин бес-
шумно уехал из Москвы в Мюнхен, как 
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Эйлер уехал из Питера в Берлин – что-
бы на много лет стать полномочным 
послом русской науки в Германии.

Дядя Арнольд был вдвое сильнее 
Манина – и как лыжник-стайер, и как 
просветитель. Половину каждого учеб-
ного года он успешно играл роль про-
фессора в МГУ, а другую половину – 
роль посла нашей науки в Париже. Но 
25-летний племянник Арнольд не мог 
жить на два дома в разных столицах. 
После 1985 года Виталий стал учени-
ком прежних выпускников мехмата и 
учителем младших братьев по мысли 
в родной школе 1543. Наблюдая мас-
совый отъезд математиков из перена-
селенной ими Москвы в разные загра-
ницы, Виталий все более ощущал себя 
живым якорем надежды. Если здесь не 
останется зрелых тренеров, то от кого 
зажгутся искрою таланта совсем юные 
спортсмены?

Сходное бедствие творилось тогда 
во многих сферах нашего лидерства. 
Среди фигуристов аналогом наше-
го папы Николая Константинова был 
его ровесник – великий и ужасный 
Станислав Жук. К 50 годам он вырас-
тил дружину чемпионов – и созрел для 
того, чтобы стать Тренером тренеров. 
Но бюрократы застоя в ЦСКА оста-
новили Жука простым пасом: подпол-
ковника уволили в отставку по возрас-
ту, в 55 лет. Обиженный и полный сил 
Жук съездил за границу – а там за пол-
года заработал больше денег, чем за де-
сятки лет в ЦСКА. Но прижиться сре-
ди чужого народа Жук не захотел; а на 
родине мало кто был готов терпеть са-
мовластье великого инноватора, не 
любимого начальством. Вскоре Жука 
не стало – но его ученики продолжа-
ют дело Мастера от Москвы и Урала до 
Чикаго, Токио и Калифорнии.

Напротив, наш Тренер Тренеров – 
Константинов проявил хитроумие в 
стиле Штирлица. Заповедь первая: на-
учись проходить сквозь стены! И вто-
рая: научись скрывать, что умеешь хо-
дить сквозь стены! Первое мастерс-
тво Виталий Арнольд вполне усвоил 
к 40 годам – и успешно начал приме-
ряться ко второму. Но автокатастро-
фа в рождественскую ночь все нару-
шила: Николай Константинов у нас 

есть, а Виталия Арнольда уже нет. 
Придется перенять его роль более мо-
лодым коллегам – 30-летним про-
светителям. Сохранять уже создан-
ные и вырастившие их Олимпиады. 
Основывать новые небывалые турни-
ры для все более широких кругов шко-
ляров и учителей. Ведь было время: дя-
дя Арнольд прочитывал и решал все 
задания Московской Математической 
Олимпиады, прежде чем идти на-
граждать ее победителей. Племянник 
Арнольд делал то же самое почти со 
всеми задачами многопредметного 
Турнира имени Ломоносова. И не-
редко давал полезные советы авторам 
задач по математике, физике, астроно-
мии или истории. Кто из молодых те-
перь освоит ремесло энциклопедиста 
XXI века?

Очень сложное ремесло: цеплять 
за живое новыми задачами не только 
энтузиастов-школяров, но и скепти-
ков-учителей. Однако легкие победы 
не льстят сердца русского! Математик 
обычно лучше других профи справля-
ется с новой для всех проблемой – ес-
ли поверит, что именно ее нужно ре-
шить в первую очередь. Так незаметно 
воспроизводятся люди – колонны на-
шего общего Дома. Глянешь – а ста-
рые купола высятся по-прежнему, хотя 
прежних колонн вроде бы нет. Или ты 
сам стал новой колонной – и держишь 
свод небес, как очередной Атлант. А 
рядом подрастают младшие братья по 
разуму. Спасибо Виталию Арнольду, 
честно отслужившему свой 20-летний 
срок в нашей общей упряжке!
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Галина	Щуцкая

Уникальный музей  
в Зарядье

Палаты бояр Романовых – уникальный музей в Зарядье, старом районе Москвы, 
примыкающем к Кремлю. И дом, и расположенные в нем экспонаты могут поведать 
о допетровской эпохе, о тех ярких событиях, которые произошли тогда.
Мы уже рассказывали о палатах во 2-м номере за этот год. Но в одну статью 
невозможно вместить все, что связано с долгой историей палат, с богатой 
экспозицией музея, посвященной второй половине XVII века – крайне важному 
периоду нашей истории, когда Россия начала переходить от Средневековья к 
Новому времени.
Рассказ продолжит Галина Константиновна Щуцкая, заведующая музеем «Палаты 
бояр Романовых», филиалом Государственного Исторического музея. Мы публикуем 
ее статью о музее и интервью с ней, посвященное тому, как жили в Москве  
в XV–XVII веках.

В центре Москвы сохранилось бо-
лее 50 каменных зданий – палаты 
ХVI–ХVII веков. Одно из таких зда-
ний стоит на улице Варварке, недале-
ко от Кремля. В нем расположен му-
зей «Палаты бояр Романовых» – фи-
лиал Исторического музея.

Палаты были построены в конце ХV 
века, а в середине ХVI-го вошли в со-
став городского двора боярина Никиты 
Романовича Юрьева. На первом плане 
Москвы конца ХVI – начала  ХVII века 
двор обозначен под № 15. В эксплика-
ции к плану, составленной в 1613 году, 
написано: «Двор Микиты Романовича, 
который был дедом ныне царствующе-
го государя Михаила Федоровича».

Выкопировка из первого плана Мос-
квы позволяет детально рассмотреть 

При реализации проекта «Музей – как ли-
цо эпохи» используются средства государ-
ственной поддержки, выделенные в качестве 
гранта в соответствии c распоряжением Пре-
зидента Российской Федерации №68-рп от 
05.04.2016 и на основании конкурса, прове-
денного Общероссийской общественной ор-
ганизацией «Союз пенсионеров России».

усад Романовых, его расположение и 
постройки.

Владение располагалось в нагорной 
части Зарядья, называемом в ХVI ве-
ке Псковской горой. Усадьба «стоя-
ла на скате горы к Москве-реке в чет-
вероугольнике» – то есть, имела фор-
му неправильного четырехугольника. 
(Точнее, не усадьба, а двор, – слово 
«усадьба» тогда мало употреблялось). 
Высокая бревенчатая ограда окружала 
усад, состоящий из нескольких частей: 
боярский двор, церковный сад, огород, 
хозяйственные постройки. 

Палаты, единственная пост-
ройка, сохранившаяся от усадьбы 
Романовых, построены по традиции 
древнерусского зодчества, «по хо-
ромному типу» – буквой «Г», «глаго-
лем». Если нужно было сделать при-
стройку к дому, ее выстраивали опять 
под прямым углом. Строили без пла-
на, создавая из многообъемных и раз-
новеликих зданий удивительные ком-
позиции. Своеобразной архитекту-
рой, причудливостью построек вы-
сокопоставленной знати средневе-
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ковая Москва поражала европейцев. 
Краковский дворянин Станислав 
Немоевский, удивляясь пышному ве-
ликолепию столицы, отмечал, что «не 
менее придают величия городу и бо-
ярские усадьбы и дворы…»

Рядом с двором Никиты Романовича 
располагались дворы других бояр. Все 
они строились по типовому плану. В 
правом нижнем углу находился боль-
шой каменный дом – так называе-
мые «палаты на верхних погребах». 
Палаты Никиты Романовича двумя 
этажами выходили на улицу Варварку. 
Небольшая их часть сохранилась до 
наших дней. В глубине двора, неда-
леко от западной стены, обращенной 
к Кремлю, стоит еще одно здание, ко-
торое называлось палатами «на ниж-
них погребах». Как указано в доку-
ментах, были здания и более древние. 
В центре усадьбы видно отдельно сто-
ящее высокое сооружение типа баш-
ни. Возможно, это повалуша – общая 
летняя, холодная спальня, куда могла 
на ночь уйти вся семья.

В юго-восточной части владения 
показана домовая церковь Знамения 

Пресвятой Богородицы. При ней бы-
ли два придела: во имя Благовещения 
Богоматери и во имя Никиты ис-
поведника Мидикийского, кото-
рый считался покровителем Никиты 
Романовича. Въезд во двор был с при-
мыкающих переулков. На плане хоро-
шо видны ворота со стороны Кремля. 
Это парадный въезд. Был еще вход в 
усадьбу с другой стороны – южной, 
для дворни.

Планировка двора позволяла хозяе-
вам жить в городе так же, как в вотчи-
не – ни в чем не нуждаясь. На террито-
рии двора было много хозяйственных 
построек, без которых не могла обой-
тись ни одна городская усадьба: сараи, 
амбары, конюшня, баня, кузница, по-
варня, сушило, ледник, а также люд-
ские избы, в которых жила дворня. В 
подвалах дома хранилась казна и хо-
зяйственные припасы. В среднем эта-
же, подклете, была кухня, или «повар-
ня». Второй этаж, «жилье» или «непо-
коевые палаты» – каменная часть до-
ма. Здесь долго не находились, то есть, 
не спали, не отдыхали, а проводили 
какое-то время. Следующий этаж, де-
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ревянный, назывался «покоевые пала-
ты». Там были спальни, комнаты для 
долгого присутствия.

История двора в Зарядье и до-
ма, которые сегодня занимает наш 
музей, тесно переплетается с судь-
бой нескольких поколений его вла-
дельцев – Юрьевых-Романовых. Он 
сохранил историю заговора бояр 
Романовых против Бориса Годунова; 
историю жизни Федора Никитича 
Романова, он же Филарет, впоследс-
твии Патриарх Московский и всея 
Руси. Он был одним из участников за-
говора, в котором участвовали все пя-
теро его братьев. Более того: во главе 
заговора стояла, предположительно, 
его жена Ксения Ивановна. 

Никита Романович приходился шу-
рином Ивану Грозному. Брат первой и 
любимой жены царя Ивана Грозного, 
Анастасии, пользовался довери-
ем и уважением царя. Старший брат 
Никиты Романовича Даниил, служил 
дворецким у царя Ивана Грозного. 
После его смерти дворецким стал 
Никита. На протяжении многих де-
сятилетий он был одним из самых 
влиятельных придворных. Никита 
имел чин боярина. Этот чин име-
ли очень многие, если не все, предки 
Романовых. Он давался и за заслуги по 
службе, но прежде всего – по проис-
хождению («по отечеству»). Боярин – 
это был служивый человек по отечес-
тву. В XVII веке даже князь может по-
лучить чин боярина. Тогда говорили: 
«боярин князь такой-то». 

Никита нёс ответственную службу: 
участвовал во всех приемах с иност-
ранцами, был старшим воеводой во 
время военных действий, наместни-
ком в разных городах – все это от-
ражено в документах. Когда Иван 
Грозный поставил его на стороже-
вые посты на юге России, Никита 
сумел укрепить границу, облегчил 
положение служивых людей, увели-
чил оклад сторожевым казакам и рас-
пределил сроки ежегодной службы 
так, что она стала менее утомитель-
ной, отменил телесные наказания. 
Никита Романович был любим в на-
роде, о нем сложили много песен, в 
которых он представляется добрым 

молодцем, справедливым, могучим, 
сокрушающим врагов.

К концу XVI века Никита Романо-
вич, у которого было много доче-
рей и сыновей, сумел их всех же-
нить и выдать замуж так, что практи-
чески породнился со всеми знатны-
ми фамилиями. Но особенно он дру-
жил с Борисом Черкасским, жившим 
в районе Никольской, прямо напротив 
усадьбы Михаила Никитича Романова. 
У них были очень тесные, родственные 
связи: Борис Черкасский был женат на 
сестре Никиты Романовича, Марфе. 
И потому, когда умирает царь Федор 
Иоаннович и в боярской думе начина-
ет складываться партия против Бориса 
Годунова, в нее входят не только пя-
теро братьев Романовых, но и их бли-
жайшие родственники, которые под-
держивали их в борьбе за трон.

После смерти Никиты (1586) в усадь-
бе в Зарядье жили его сыновья Федор, 
Иван и Василий, а у Александра и 
Михаила были свои усадьбы. Федор 
Никитич, старший сын, тоже дослу-
жился до чина боярина, служил при 
Иване Грозном, а затем при его сы-
не Федоре Иоанновиче. Он был в со-
ветниках настолько ближних, что, по 
одной из версий, Федор Иоаннович, 
умирая, назначил своим преемни-
ком именно Федора Никитича, хотя 
рядом с умирающим стоял и Борис 
Годунов, который практически уже 
правил Россией. 

Федор Никитич после смерти отца 
тоже жил открытым домом. Об этом 
пишут иностранцы. В частности, гол-
ландец Исаак Масса пишет, что дом 
Федора Никитича всегда был полон 
гостей, которых он щедро принимал. 
Здесь мог бывать и Иван Грозный – от-
ношения у них были самые близкие. 

В 1596 году в усадьбе на Варварке у 
Федора Никитича и его жены Ксении 
Ивановны родился сын Михаил, кото-
рый стал родоначальником новой цар-
ской династии – Романовых.

В 1600 году всех «Никитичей», так 
звали братьев Романовых, постигла 
страшная беда: их обвинили в заго-
воре, попытке отравить царя Бориса 
Годунова и притязаниях на престол. 
У Александра Никитича в подкле-
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те нашли «корешки», которыми яко-
бы хотели отравить царя. По прика-
зу Годунова несколько сот стрельцов 
было отправлено во двор Романовых 
на Варварке. Под стенами усадь-
бы произошло настоящее сражение, 
«так как боярская свита оказала от-
чаянное сопротивление… некоторых 
опальных убили, некоторых арестова-
ли и забрали с собой». Всех братьев 
Никитичей, их детей и родственни-
ков арестовали и по боярскому при-
говору сослали в разные места.

Федора Никитича сослали в Ан-
тониево-Сийский монастырь под 
Архангельск и насильно постриг-
ли в монахи, он стал Филаретом. 
Монашеский сан отрезал ему путь к 
московскому трону. Это было нужно 
Годунову – он рубил род Романовых 
почти под корень. Жену Фёдора, 
Ксению Ивановну, тоже насильно 
постриженную под именем Марфа, 
сослали во владения Вяжецкого мо-
настыря в Новгородский уезд. Их де-
ти, четырехлетний Михаил и дочь 
Татьяна, вместе с тетками стали узни-
ками Белозерской тюрьмы.

Двор на Варварке опустел, скорее 
всего, он был отписан на государя. 

В 1605 году в Москву въезжает 
Лжедмитрий I. Он считает себя Рюри-
ковичем, царевичем Дмитрием. Значит, 
Романовы – его родственники. И он 
возвращает из опалы тех, кто выжил: 
Филарета с семьей и его брата Ивана 
Никитича. Остальные братья погибли. 
Их останки по повелению Лжедмитрия 
тоже привозят сюда и хоронят в Ново-
Спасском монастыре. Иван полу-
чает чин боярина, а Филарет – сан 
Митрополита Ростовского. 

Однако приключения на этом не за-
канчиваются – появляется еще один 
Лжедмитрий. Филарет попадает в 
плен к Лжедмитрию II, а тот венчает 
его патриархом. 

В 1610–1612 годах Миша Романов 
с матерью инокиней Марфой был в 
Москве и испытал на себе все ужа-
сы польской оккупации, а потом и 
кремлевской осады. В октябре 1612 
года войска второго ополчения под 
предводительством Д. Пожарского 
и К. Минина изгнали поляков из 

Москвы. В феврале 1613-го в Москве 
собрался Земский Собор, кото-
рый избрал нового царя – Михаила 
Федоровича Романова. 

Но до этого – еще одна история. 
Правительство Шуйского в 1610 го-
ду назначило Филарета в посольство 
к польскому королю Сигизмунду III 
просить на русский трон его сына ца-
ревича Владислава на определенных 
условиях. Но Сигизмунд III отказался 
выполнять условия и сам захотел сесть 
на московский трон. Отказавшись 
подписать подготовленный польской 
стороной окончательный вариант до-
говора, Филарет был арестован поля-
ками и оставался в плену долгих 9 лет. 
Освободить его из плена удалось толь-
ко после долгих переговоров. К тому 
времени его сын уже был на престо-
ле. Приехав в Россию, Филарет понял, 
что положение у него шаткое. Какой 
он патриарх? Ведь этот титул дал ему 
Лжедмитрий II! А сын хочет, чтобы он 
был законным патриархом. 

22 июня 1619 года иерусалимский 
патриарх Феофан, специально при-
глашенный в Москву, ставит Филарета 
патриархом Московским и всея Руси. 

И тогда принимается простое и ос-
троумное решение. В 1619 году всех 
восточных, греческих патриархов со-
бирают на Большой Всемирный Со-
бор, который – уже законно – делает 
Филарета патриархом России. 

Михаил вступил на престол в 1613 
году, неполных семнадцати лет. Это 
был малограмотный юноша – он дол-
го жил в ссылке, где было не до его 
воспитания. Такой человек управлять 
государством не мог. На первых порах 
фактически правила его мать, Ксения 
Ивановна, а с 1619 года – отец, пат-
риарх Филарет. Михаил обожал своих 
родителей. В экспозиции музея пред-
ставлены их письма – читая их, ви-
дишь, как трогательно все они друг к 
другу относились. Так вот, в 1622 го-
ду Михаил дарует своему отцу вто-
рой титул – «Великий Государь». С 
этого времени Филарета называли 
«Великий государь святейший патри-
арх». Вся духовная и светская власть 
была сосредоточена в его руках. Он 
фактически стал первым правите-
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лем из рода Романовых. Это – первое 
двоевластие в России. 

Федор Никитич был личностью не-
ординарной, но и неоднозначной. Он 
справился с разрухой и начал восста-
новление России. В Историческом 
музее на одном из сводов мож-
но увидеть генеалогическое дре-
во от Рюриковичей до императора 
Александра III. И на этом древе изоб-
ражен патриарх Филарет. Значит, в 
середине XIX века, когда создавался 
Российский Императорский истори-
ческий музей, Филарета считали пра-
вителем. А мы сегодня сравниваем его 
с его западно-европейским современ-
ником – кардиналом Ришелье.

Став царем, Михаил поселился в 
Кремле – там был государев двор, а 
усадьбу на Варварке стали называть «ста-
рым государевым двором» или просто 
«старым двором» на «Варварском крес-
тце», «у Варвары горы» или «на старом 
патриаршем дворе». 

В 1631 году умерла инокиня Марфа 
Ивановна. В память о ней царь Михаил 
Федорович и патриарх Филарет осно-
вали на своем старом дворе мужской 
Знаменский монастырь, который ста-
рался сохранять постройки романов-
ской усадьбы. Однако со временем 
многие здания ветшали и рушились. 
К концу ХVII века почти все строе-
ния старого государева двора «...от 
ветхости и огня развалились...», кро-
ме палат, которые были восстановле-
ны в 1674 году и стали использовать 
как казенные кельи.

Сегодня знакомство с Зарядьем и 
усадьбой предков Романовых начина-
ется с уникальных находок, сделан-
ных во время археологических раско-
пок во дворе музея в конце ХХ века. 
Белокаменной резной капители кон-
ца ХV века, клада серебряных слит-
ков конца ХV века, муравленых из-
разцов ХVI века, фрагментов керами-
ческой посуды, игрушек и других ар-
тефактов. Но самая большая наход-
ка – печь-поварня середины ХVI ве-
ка. Дворовая печь, сложенная из кир-
пича, служила для приготовления пи-
щи в летнее время года. Подобные пе-
чи были характерным элементом уса-
дебной застройки средневекового го-

рода. Воеводские наказы, во избежа-
ние пожаров, предписывали соору-
жать такие постройки вне дома, «что-
бы в летнее время в огороде и на по-
саде и в слободах изб и мылен не то-
пили и вверху с огнем не сидели и не 
ходили, есть бы варили и хлеб пекли 
в поварнях и на огородах в печах». В 
усадьбе Романовых таких печей было 
не менее трех. Для того, чтобы сохра-
нить печь-поварню на том месте, где 
ее нашли, построили подземный му-
зей – первый в Москве.

В музее «Палаты бояр Романовых» 
представлены памятники, рассказы-
вающие о первых Романовых и о пат-
риархальном боярском быте второй 
половины ХVII века. Архитектура 
палат, его планировка, убранство и 
подлинные памятники позволили со-
здать атмосферу этого времени. 

Акцент на второй половине ХVII 
века мы делаем потому, что имен-
но тогда начинает проявляться за-
падноевропейское влияние на рус-
скую жизнь и начинают постепенно 
рушиться основы, казалось бы, не-
зыблемо устоявшегося патриархаль-
ного уклада бытия. «Это была эпоха 
последних дней для нашей домаш-
ней и общественной старины», – 
писал историк И.Е. Забелин. В то 
время закладывались основы буду-
щих Петровских преобразований. 
Сложный был период для России: пе-
реход от Средневековья к Новому вре-
мени, в котором жила уже вся Европа. 
Изменения в русской жизни нача-
лись уже в правление царя Алексея 
Михайловича и его сына Федора 
Алексеевича, но шли очень медленно 
и трудно. Почти до начала ХVIII века 
«старина» и «новизна» существовали 
вместе. Особенно это хорошо видно 
на примере повседневной домашней 
жизни, которую мы и отражаем в на-
шем музее. Например, в обстановке 
боярского дома стали появляться ба-
рочные кресла, стулья, шкафы, пор-
треты, зеркала, люстры, гравюры, ча-
сы и… вилки. Все эти новшества были 
заимствованы из Западной Европы. 
Новые предметы стали постепенно 
входить в старый уклад жизни и раз-
рушать его. Мужской и женский кос-
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тюм еще долго оставался традицион-
ным. Это наглядно представлено на 
рисунках иностранных путешествен-
ников: Мейерберга, Адама Олеария и 
других.

В наших интерьерах «новшества» со-
седствуют со старыми предметами: лав-
ками, столами, сундуками, с традици-
онной посудой и шкафом-поставцом, 
который ставили на лавку.

В наших палатах – три этажа и под-
валы, которые относятся к концу ХV – 
ХVI веков. Подклет и второй этаж бы-
ли перестроены в ХVII веке, а третий 
этаж – реконструкция архитектора 
Ф.Ф. Рихтера середины ХIХ века, но 
в соответствии с традициями древне-
русского зодчества. Сейчас в белока-
менном подвале палат представлена 
боярская казна, то есть богатство: де-
нежный сундук, разнообразная посу-
да, одежда, ткани, меха и много ору-
жия. На втором этаже – мужская по-
ловина дома. Здесь расположены: тра-
пезная палата, в которой принимали 

гостей и пировали, кабинет боярина, 
библиотека и комната старших сыно-
вей. На третьем – женская половина: 
комната боярыни и светлица. На вер-
хний этаж ведут две узкие потайные 
лестницы, сохранившиеся еще с ХVII 
века и восстановленные архитектором 
Ф.Ф. Рихтером в ХIХ веке�.

Каждый, кто переступает порог на-
шего музея, попадает в «театр памя-
ти». Он может не только увидеть за-
стывшее прошлое, но и, проходя по 
помещениям, представить себя на 
месте людей, которые здесь жили, 
ощутить стремление к новому и неже-
лание отказываться от старого. ХVII 
век – время перемен. Следующий пе-
риод русской истории – Новое вре-
мя – берет свое начало в допетровс-
кой Руси. Именно это и отражает му-
зей «Палаты бояр Романовых».

� Подробнее о внутреннем устройстве палат 
рассказано в статье Елены Генерозовой в фев-
ральском номере журнала за этот год.
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м у з Е й  –  К а к  Л и ц О  э п Ох и

очень яркое время

– Галина Константиновна, какой бы-
ла повседневная жизнь во времена пер-
вых Романовых?

– Образ жизни почти у всех русских 
людей в патриархальное допетровское 
время был одинаков. И цари, и бояре, 
и князья, о простом люде и говорить 
нечего, рано вставали и очень рано ло-
жились – по световому дню. До сере-
дины XVII века время на Руси исчис-
ляли по солнцу. Летом солнце встает в 
4 часа – говорили, что это первый час 
дня, 5 часов – второй час дня и так да-
лее. Этому есть подтверждение в ис-
точниках. В середине XVII века, при 
Михаиле Федоровиче и особенно при 
Алексее Михайловиче в домах русских 
людей появляются первые часы. У нас 
в музее в трапезной, на самой верши-
не поставца, стоят часы, сделанные в 
Германии в 1592 году (на них есть да-
та). Кстати, первым, кто увлекся со-
биранием разнообразных часов, был 
царь Михаил Федорович. А часы бы-
ли и настольные, и в горках, и настен-
ные, и зипунные, то есть карманные. У 
Михаила Федоровича даже была спе-
циальная комната в Кремле, где он дер-
жал часы.

В середине XVI века В России по-
явились стрелецкие полки – первый 
прообраз регулярной русской армии. 
Стрельцы были вооружены мушкета-
ми, правда, скорострельность их была 
небольшая. Каждый боярин, выступая 
со своим отрядом, должен был иметь 
свой знак – «прапор». В музее сделана 
научная реконструкция прапора пос-
леднего боярина из рода Романовых – 
Никиты Ивановича. 

Согласно «Уложению о службе» 1556 

года боярин должен был выходить на 
службу «конен, люден и оружен», то 
есть, быть на коне и вооружить свою 
челядь, причем за свои деньги. Боярин 
был служилым человеком и получал 
жалованье. (Кроме этого, он получал 
доход от своих вотчин и кормлений.) 
Размер жалованья мы знаем из доку-
ментов XVII века: в середине века боя-
ре получали от 300 до 500 рублей в год, 
не считая дохода от вотчин и кормле-
ний. Это были большие деньги. Пуд 
пшеницы и пуд ржи стоили около руб-
ля. Хороший жирный гусь – 12 копеек. 
При Алексее Михайловиче печатный 
букварь можно было купить за 1 ко-
пейку. Но привозные вещи – прянос-
ти, вино – стоили дорого. Например, 
бочка фряжского (итальянского) вина 
стоила 25–30 рублей, а то и больше. 
Священник получал 5–7 рублей годо-
вого жалованья. Стрельцы – 6 рублей 
в год. Кстати, это была одна из при-
чин их восстания при Петре I – вы-
ступали не только за Софью, но и по 
причине малого жалованья и кормле-
ния. А бояре не бедствовали. К концу 
XVII века, до Петра, оклады у некото-
рых бояр доходили до 800 рублей годо-
вых. Устраивая пиры, боярин мог поз-
волить себе всё. Пиры были на славу и 
длились по нескольку дней.

Бояре, князья в то время уподобля-
ли свою жизнь царскому дому. Они 
старались строить и украшать свои 
дома так же, как кремлевский дво-
рец. Иностранцы, в частности, поляк 
Станислав Немоевский, писали, что 
боярские усадьбы у русских поража-
ют причудливостью построек не менее 
царского дворца, которому они под-

Что можно разглядеть из нашего далека в межвременное окно, которое 
распахивают перед своими посетителями древние палаты на Варварке? Об 
этом нашему корреспонденту рассказывает заведующая музеем «Палаты бояр 
Романовых» Галина Константиновна Щуцкая. 
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ражают. Подражали и царскому рас-
порядку дня. Царь вставал в 4, в пол-
пятого, к этому времени должны бы-
ли вставать и бояре. Умывались, за-
втракали тем, что было, и к 6 часам 
думные бояре должны были быть уже 
в Кремле, в приемных сенях. В шесть 
выходил царь, это был первый его вы-
ход. И все должны были стоять. Если 
кто-то из думских бояр отсутствовал 
без уважительной причины, его могло 
ждать наказание, поэтому старались не 
опаздывать. Затем все шли в церковь 
на утреннюю службу, а оттуда – на за-
седание боярской думы.

Дума заседала до 12 часов. Романовы 
все были думные бояре, поэтому у 
них распорядок был именно такой. 
По окончании заседания бояре мог-
ли разъезжаться – как правило, по до-
мам на обед. Обедали обычно дома, в 
семье, когда собирались все за столом, 
но боярин мог обедать и отдельно: в 
доме были мужская и женская полови-
на. После обеда все в московском го-
сударстве обязательно спали. И царь-
батюшка, и бояре, и князья, и послед-
ний нищий – все отдыхали. Эта осо-
бенность русского быта особенно ярко 
проявилась в связи с Лжедмитрием I. 
Русские его вроде бы и приветство-
вали, и венчали на царство, и счита-
ли Рюриковичем, как он сам себя по-
зиционировал. Но вот беда: мало то-
го, что одет по-европейски, с бритым 
лицом, он еще и не спит после обеда, 
не чтит русских традиций, это вызва-
ло страшное возмущение. Тут ему при-
помнили и бритое лицо, и что одевает-
ся не так, и служит не так, и католиков 
понавез. Против него поднялось вос-
стание, его убили.

После дневного сна вставали часа в 
4 и продолжали работу. Боярин мог за-
ниматься хозяйственными делами, на 
то у него была своя комната. Он мог 
требовать документы, проверять, как 
ведется хозяйство, наставлять челядь.

Вечером собирались семьей. Очень 
любили – и в царских, и в боярских 
покоях – слушать странников, юро-
дивых. Их призывали в верхние по-
кои, и они рассказывали всякие были 
и небылицы, кто где был и что видел. 
Ужинали тем, что оставалось от обеда, 

но пища должна была быть очень лег-
кой. А затем расходились, ложились 
рано, особенно зимой, когда в 4–5 
уже темно.

– А как жили женщины и челядь? 
– Дом традиционно делился на 

мужскую и женскую половины. 
Посторонние мужчины на женскую 
половину не ходили. Женщины, при-
езжавшие в гости к хозяйке дома, не 
ходили на мужскую. Пировали тоже 
отдельно, каждый со своими гостями 
на своей половине. По «Домострою» 
(кстати, эта книга, свод устоев, пра-
вил и традиций жизни, – написанная 
в конце XV века и переработанная в 
XVI-м – представлена у нас в экспо-
зиции), глава дома – хозяин. Его на-
зывают «государем», жену его – «госу-
дарыней»: «Домострой» считает семью 
маленьким государством. Хозяин был 
главным в доме, но должен был сове-
товаться с женой, как и она – с мужем. 
Все хозяйство было на плечах хозяйки-
государыни. В ее обязанности входи-
ло рождение и воспитание детей, ве-
дение дома. Она должна была зани-
маться рукоделием – для этого навер-
ху была светлица: рукодельная, мас-
терская, – следить за всей прислугой 
наравне с хозяином.

Хозяину «Домострой» предписывает: 
ни в коем случае, если кто-то из челя-
ди провинился – не бить его, особен-
но – по глазам, по голове, по ушам, по 
сердцу, дабы не нанести увечье. А если 
и бить, то не прилюдно (это главное в 
воспитании). Хозяйка в таком случае 
тоже должна позвать слугу, указать на 
его вину и прочитать мораль. Если че-
ловек все понял – отпустить. Если не 
понял, а провинность большая – пор-
ка на конюшне. Но на первом месте – 
увещевание. «Домострой» всегда сове-
тует прежде постараться доказать, что 
человек поступил неправильно, а уж 
потом наказывать.

Это относится и к хозяйке дома. 
Мы, наверное, со школы помним, что 
«Домострой» велит мужу бить жену в 
случае ее провинности. Ничего подоб-
ного в «Домострое» нет! Он должен 
был подойти к ней, взять за обе руч-
ки и, посмотрев в глаза, поувещевать 
ее. Если вина была невелика, этим всё 
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виновата, и муж должен был простить 
ее. Но если вина была более серьез-
ная, «Домострой» говорит: поувеще-
вал, а затем легонько отхлестай пле-
точкой. Но русские часто многое по-
нимают по-своему, поэтому, конечно, 
мужья своих жен били.

Боярскую усадьбу обслуживала мно-
гочисленная дворня. Конюхи, пова-
ра... Думный дьяк Г.К. Котошихин 
писал: «Да бояре же и думные и ближ-
ние люди в домах своих держат людей 
мужского пола и женского по 100 и по 
200 и по 300… смотря по своей чести». 
Так что у бояр Романовых было не ме-
нее 100 слуг.

Интересно, что мы нашли челове-
ка, который был поваром на усадь-
бе Романовых! Его похоронили в XVII 
веке в Ново-Спасском монастыре, где 
усыпальница бояр Романовых. Нашла 
плиту с надписью, а там его имя: 
Никифор Власьев. Оно встречалось 
мне и в документах. Видно, хороший 
повар был.

– Что тогда ели и пили?
– В обыденной жизни излюблен-

ное русское блюдо – щи. Любили па-
реную репу – картофеля у нас до кон-
ца XVII века не было. Готовили много 
рыбных блюд. Пекли пироги c разны-
ми начинками: рыбные, мясные, с ка-
пустой, с репой. Иностранцы писали: 
«У них какие-то странные печености, 
не очень похожие на наши», – на Руси 
пекли большие пироги, а у них – ма-
ленькие пирожки. При Иване Грозном 
появились оладьи. Было много мяса, в 
основном говядины и дичи – любимой 
еды знати. Телятину не ели. Причем на 
Западе любили мясо жареное, а у нас – 
печеное и вареное. 

Богатые могли себе позволить и раз-
ные сладости. На пирах любили пасти-
лу, засахаренные фрукты в патоке, ва-
ренье из разных фруктов и ягод. И раз-
нообразное питие: квасы, меды ставле-
ные, много разных сортов, их и вари-
ли, и ставили с добавками различных 
трав, ягод. Иностранцы всякий раз от-
мечают, что это питье очень вкусное и 
хмельное. Конечно, водка. Потом ста-
ли появляться заморские вина. Их 
привозили довольно много, и бога-

тые покупали их в большом количес-
тве. Но самое интересное: на богатых 
столах – в царском ли приеме, на бо-
ярском или княжеском столе – могли 
быть дыни и арбузы! Это всегда изум-
ляло иностранцев, особенно, когда 
за окном они видели снега. У царя в 
Кремле и в Измайлове были теплицы. 
И чего там только не росло! Даже грец-
кие орехи.

Говорят, что русский народ – сплошь 
пьяницы и пропойцы. Это сильное пре-
увеличение. Кабаки, конечно, были, 
выпить любили, но не больше, чем в 
Западной Европе. Кстати, в России бы-
ло много дней постных, когда выпивки 
себе тоже не позволяли. И цари XVII 
века – Михаил Федорович, Алексей 
Михайлович, Федор Алексеевич – 
были очень набожны, соблюдали пос-
ты, и в такие дни они, как последний 
русский человек, сидели на воде, чер-
ном хлебе, квашеной капусте, соленых 
огурцах.

А после постов хотелось наверс-
тать упущенное, и устраивались пиры. 
Праздников было много, чуть ли не 
каждый день был днем какого-то свя-
того, и можно было пировать. Но глав-
ное – отмечались все большие право-
славные праздники, а их тоже было не-
мало. Поэтому пиры на Руси – занятие 
частое и любимое.

Заглянем на какой-нибудь из них. 
Например, в боярский дом. Там в крас-
ном углу, под иконами всегда стоит 
кресло. Оно для хозяина или царя, ес-
ли он соизволит приехать. А далее рас-
саживались за столом не кто как хотел, 
а каждый должен был знать свое мес-
то. Еще с конца XI века на Руси было 
местничество, которое очень долго не 
могли изжить. От правой руки хозяина 
начинали рассаживаться по знатности 
и родовитости. Каждый знал, за кем он 
может сидеть.

«Домострой» говорит: если ты при-
шел на пир чуть раньше и еще не все 
сели, не спеши садиться за стол, а то 
займешь не свое место, и придется 
вставать, уступать его более знатно-
му. Но люди не всегда мирились на 
пирах с тем, как они сели. Тогда на-
чинали местничать – спорить за мес-
то за столом. Каждый доказывал, что 
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его предки более древнего рода, чем у 
другого, и начинались споры, ругань, 
а та переходила в драку. И у царей, да-
же в Грановитой палате, бывали жут-
кие драки. Знатные, важные люди тас-
кали друг друга за бороды, как пишет 
дьяк посольского приказа Котошихин. 
Доходило до того, что приходилось вы-
носить этих бояр с пира. У Пушкина 
есть великолепные строки: «…Езерский 
Варлаам  / Гордыней славился боярс-
кой: / За спор то с тем он, то с дру-
гим / С большим бесчестьем выво-
дим / Бывал из-за трапезы царской, / 
Но снова шел под страшный гнев, / И 
умер, Сицких пересев».

Была и еще причина для драк. В на-
шей экспозиции есть маленькие таре-
ли. В то время на стол их ставилось не-
много: две, три – только для самых по-
четных и знатных гостей. Остальным 
ставилось большое блюдо с едой, а пе-
ремен блюд бывало у бояр, как на цар-
ском пиру – до ста. На двух-трех че-
ловек ставилось большое блюдо, и те, 
кто сидели ближе, могли есть из одной 
тарели. Вспомним поговорку: «быть не 
в своей тарелке». Она как раз об этом. 
Это значит попасть в неловкое поло-
жение: ты должен «сидеть в блюде» с 
этим, а полез в тарелку другого. Такие 
случаи бывали довольно часто и тоже 
служили причиной для драк и выяс-
нения отношений. А если случалось, 
что, будучи ниже родом, ты оказывал-
ся с кем-то знатным в одной тарелке 
и тот не возражал, тогда люди кичи-
лись этим, рассказывали всем, как об 
удаче – им, дескать, оказали уважение. 
Как же! Я «сидел в одном блюде» с та-
ким знатным человеком, и мы ели из 
одной тарелки!

Когда гости все-таки рассаживались 
за столом, начинали подавать еду. 
«Домострой» советует, как слуга дол-
жен нести еду на стол. «А блюда и на-
питки на стол нести оглядев, что б по-
суда, в которой несешь – была чиста, а 
еда безо всяких там пригаров. Напитки 
были в чистой посуде. А поставив на 
стол еду или напитки… не кашлять над 
ними, не сморкаться, но отойдя в сто-
рону прокашлять и вычистить нос, по-
том все это ногой растереть, чтобы все 
это было вежливо и негрубо».

Как писал все тот же Г.К. Котошихин, 
«...а бывает всяких яств по 50 и по 100». 
Блюда часто менялись. Прежде всего 
на стол ставили судки для соли, перца, 
горчицы, уксуса и хрена. Пищу гото-
вили без приправ – каждый гость сам 
«...в те яства прибавлял на столе...». 
Порядок подачи блюд сохранился с 
ХVI века. Сначала подавались холод-
ные закуски, затем печеное (жареная и 
отварная рыба, мясо) и только в кон-
це – горячие похлебки. В продолжение 
всего обеда пили мед, вино, квас, в за-
ключении на стол ставились всевоз-
можные сладости.

Салфеток, ножей и вилок в обиходе 
ещё не было. Позже вилку стали по-
давать только знатному гостю, но ча-
ще – хозяину, а остальные ели по ста-
ринке – ложками и руками. В конце 
ХVII века вилки редкостью уже не бы-
ли, их стали производить в России, хо-
тя они по-прежнему оставались пред-
метом роскоши. В нашей экспозиции 
на поставце представлены вилка и нож 
немецкой работы конца ХVII века.

Есть у нас и маленький сосуд в ви-
де ладьи, отделанный эмалью. Это 
корчег – он немножко напоминает 
скопкари, из которых тоже пили. Но 
те – большие, а этот очень малень-
кий. Такие сосуды возникают толь-
ко в XVII веке: в это время появляют-
ся очень крепкие напитки с Запада, в 
частности, коньяк. Его надо было пить 
маленькими порциями, поэтому и по-
явился маленький корчег. И еще один 
маленький сосуд был – достакан (до-
стокан; это первоначальное название 
стакана). Были и другие сосуды, но 
большие, например, стопа; шарооб-
разные братины. Из них пили вкру-
говую, братались, восхваляли хозяина 
дома. Отсюда и название.

Карион Истомин, известный про-
светитель и поэт ХVII века, писал:

«Кушай помалу, чего доведется,
Поядши испий, егда поднесется.
Брашны питьем юн не тяготися.
Словом, вежеством всем честен явися.
Не обращайся легкомысленно вскоре,
При честных людех не глаголи в споре
И не разгребай на блюде рукою,
Не обляжь на стол, не колышь ногою.»

«Домострой» велит на пирах не за-
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сиживаться: «во многом питии рожда-
ется брань и драки». Провожая гостей, 
хозяин старался одаривать их гостин-
цем, который своим размером соот-
ветствовал чину гостя. Это была древ-
няя традиция, да и гость старался при-
ходить тоже с гостинцем. «Домострой» 
строго велел не упиваться. Тех же, кто 
все-таки не мог сам дойти до дома, 
разводили слуги. 

– А как передвигались по городу? 
Дорог-то не было…

– Это не совсем так. Россия была 
одна из первых стран, где уже в кон-
це XI – начале XII века в Кремле поя-
вилось первое мощение улиц досками. 
За пределами Кремля первое мощение 
ближайших прикремлевских улиц – 
Ильинки, Варварки, улицы Великой, 
Мокринского переулка происходило, 
очевидно, в XVI–XVII веках, археологи 
нашли остатки мощения этого време-
ни. Сначала клали бревна вдоль, потом 
накладывали поперек, закрепляли их, 
а иногда сверху укрепляли целые лис-
ты, чтобы выровнять. Но это не всег-
да спасало от бездорожья: развозило 
и это мощение. Картины Васнецова, 
Рябушкина, Маковского показывают, 
как выглядела Москва в XVI–XVII ве-
ке. Из-под бревенчатого мощения осе-
нью и весной вылезает непролазная 
грязь. И люди, подхватывая длинные 
полы одежды, пытаются как-то пере-
браться через нее. А зимой была другая 
проблема: грязь замерзала, превраща-
лась в лед, дороги не успевали убирать. 
Алексей Михайлович однажды посето-
вал, что не смог проехать в пасхальный 
день от Спасских ворот по Варварке 
до церкви Всех святых на Кулишках. 
Легче было иной раз добраться верхом 
на лошади, в санях или повозке.

Говоря о русском средневековье, мы 
представляем его темным, серым – 
«темные века». Ничего подобного! Это 
было очень яркое время. Не только в 
архитектуре – украшали и красили 
дома, коньки крыш, золотили шпили, 
богато украшали дом внутри. И очень 
разнообразно и красочно одевались. 
Одежда была яркая. Черный цвет во-
обще на Руси не любили и не носили. 
И одежду из черной ткани не шили – 
даже траурная одежда, даже власяни-

ца Ивана Грозного была темно-ко-
ричневого цвета. Почему не любили 
черный цвет? Может быть, потому что 
слово «черный» казалось связанным с 
«чертом»? А на Западе – наоборот: вся 
одежда для вельмож шилась из черной 
ткани. Вспомните Испанию, раннюю 
Францию, Англию… А в России, ког-
да видели на улице иностранцев в чер-
ной одежде, считали, что в него дья-
вол вселился!

Стоит ещё помнить, что и XVI век, 
и первая половина XVII века резко 
отличаются от второй его половины. 
Западная Европа уже жила в Новом 
времени, а для России это был только 
переходный период от Средневековья. 
Раньше считалось, что окно в Европу 
прорубил Петр. Но это не так! Всё 
потихоньку началось с Михаил 
Федоровича, но еще робко. Осознанно 
и активно вполне европейские ре-
формы начинает проводить Алексей 
Михайлович. Много сделал для об-
новления России его сын – Федор 
Алексеевич, несправедливо забытый. 
Вступил на престол молодым, правил 
всего 7 лет, был болезненным, но чрез-
вычайно умным и образованным – 
знал греческий, латынь, сочинял му-
зыку. Именно Федор Алексеевич неза-
долго до смерти (он умер в 1682 году), 
в 1681-м, издал указ, чтобы придвор-
ные больше не приходили в Кремль 
в длиннополой старомодной русской 
одежде. Одеваться надо было по поль-
ской моде – недлинная шуба и шля-
па корабликом. В Историческом му-
зее хранится портрет князя Репнина в 
полный рост, одетого по польской мо-
де и по указу 1681 года.

О Федоре Алексеевиче надо сказать 
еще пару слов, особенно о планах, ко-
торые выдают в нем человека евро-
пейского уровня и размаха. В его пла-
ны входило создание школы для ни-
щих по западноевропейскому образ-
цу, греко-латинской академии – она 
открылась только через несколько лет 
после его смерти. Более того, за не-
сколько месяцев до смерти, в 1682-м, 
Федор Алексеевич отменяет местни-
чество как «братоненавистное и лю-
бовь отгоняющее» явление. На это до 
него никто не решался.
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поленово

м у з Е й  –  К а к  Л и ц О  э п Ох и

Елена	Генерозова

Немного лирики. Первый раз 
Поленово случилось в моей жизни в 
1992-м, во время студенческой прак-
тики в Тарусе. Среди учений и развле-
чений нам была устроена переправа на 
другой берег в усадьбу художника. 

После того, как мы прошли немало 
километров до лодочной станции, а за-
тем – от такой же станции на проти-
воположной стороне реки до усадьбы, 
нас, юных студентов, пустили в дом. 
Не знаю, какие чувства обычно по-
сещают людей, переступающих порог 

этого музея впервые. Но свои я помню 
точно – это было острое ощущение то-
го, что я хотела бы остаться здесь на-
всегда. 

И так уж получилось, что любой 
дом, который с тех пор мне нравил-
ся хоть чем-то, неизменно был похож 
на поленовский. Обилие вещей, сде-
ланных вручную, книги в кожаных 
переплетах, керамика, персидские 
медные сосуды для вина на полках и 
картины, много картин: Крамской, 
Васнецов, Коровин, сам Поленов, 
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его жена и домочадцы оставили чу-
десную коллекцию живописи, кото-
рой вполне могла бы гордится любая 
хорошая галерея – все это произве-
ло, как принято говорить, «неизгла-
димое впечатление». Прошло мно-
го лет, но каждый раз, возвращаясь 
в Поленово, я возвращаюсь в той или 
иной степени к себе.

С тех пор дорожки вокруг постро-
ек отгородили камнем, разбили цвет-
ники, отремонтировали «Аббатство» – 
мастерскую художника, да и вообще 
многое изменилось в усадьбе к луч-
шему. Неизменным осталась лишь та 
уникальная атмосфера общей гармо-
нии, дружелюбия и творческого подъ-
ема, которая – я уверена – завелась 
там сразу же, как только дом был пос-
троен и заселен.

Год основания усадьбы – 1892-й. 
Считается, что Василий Поленов за-
приметил этот высокий холм на бе-
регу Оки, проплывая мимо. «Мы до 
сих пор живем в деревне, перебрались 
в новый дом и всё устраивались, те-
перь развешиваем картины, распреде-
ляем мебель, словом, заняты уже уст-
ройством художественной части наше-
го жилья», – писал художник.

Имея замечательные способности к 
архитектуре, Поленов спроектировал 
свой дом в стиле, который сам назы-
вал «скандинавским». Действительно, 
многое из того, что мы там видим, 
сделано по западным образцам. Тем 
не менее, «русский дух» или, точнее, 
«псевдорусский стиль», который ро-
дился и получил свое развитие среди 
столичных художников еще во време-
на знаменитого «абрамцевского обще-
ства», присутствует в полной мере и 
здесь. Мне нравится думать, что прин-
ципы английского «Движения ис-
кусств и ремесел», плавно трансфор-
мированные более поздними масте-
рами в модерн, прижились и получи-
ли совсем неожиданное развитие в ус-
тройстве и декоре поленовской усадь-
бы. Близость к природе, к националь-
ной истории и литературе, большие за-
траты ручного труда, с помощью кото-
рого делались уникальные вещи, оп-
ределили особенную стилевую тепло-
ту, понятную каждому до сих пор. Это 

неудивительно: все Поленовы, как из-
вестно, были замечательными худож-
никами, и не только – работы с гли-
ной, деревом, гипсом, камнем, стек-
лом и сейчас на своих местах.

Многое в этот дом было привне-
сено и извне. Дмитрий Васильевич 
Поленов, отец художника, член-кор-
респондент Академии наук, историк и 
археолог, будучи секретарем русской 
миссии в Афинах, привез оттуда так 
называемую греческую коллекцию – 
она сейчас хранится в Портретной 
комнате. Там же можно увидеть и ред-
кую египетскую коллекцию. Из путе-
шествий привозилась уникальная ита-
льянская керамика, немецкие пив-
ные кружки, русские кувшины, прял-
ки; друзья и коллеги дарили свои ра-
боты – так дом постепенно принимал 
свой окончательный вид. Но вся эта 
красота мало значила бы без людей, 
создающих его. Усадьба никогда не 
пустовала – многочисленные друзья и 
родственники, друзья друзей, мастера 
и учителя, дальние и близкие знако-
мые всегда были рады сюда приехать. 

В 1924 году усадьба была переда-
на в пожизненное владение семье 
Поленовых. Реальная угроза поте-
ри уникальной коллекции возник-
ла единственный раз – в 1937 го-
ду. Тогда сын художника Дмитрий 
Васильевич с женой были арестова-
ны и был подписан указ о ликвида-
ции музея в 10 дней. Но выполне-
ние указа застопорилось – арестова-
ли самого подписавшего. С тех пор 
этот музей всегда находился под ру-
ководством семьи Поленовых. 

Мне радостно знать, что эта усадьба 
избежала многих бед, поджидавших ее 
в XX веке, и избегает их до сих пор. Ни 
для кого не секрет, что многие подмос-
ковные усадьбы, стремясь хоть как-
то заработать, разрешают проводить 
шумные праздники, свадьбы, и вмес-
те с робкими немногочисленными экс-
курсантами на газонах размещаются 
пьяные гости в костюмах, звучит му-
зыка, пахнет шашлыками. В Поленове 
же ничего подобного не бывает – оно 
и в этом смысле продолжает оставать-
ся эталонным местом. Хороший вкус 
во всем – вот что такое Поленово.
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К О Н т Р В Е Р с и и

Константин	Душенко

Великие о великих: 
хвала и хула

ДЕМОКРИТ (ок. 470/460 –  
ок. 380/370 до н.э.), 
древнегреческий философ

Гераклит всякий раз, как выходил на 
люди, плакал, а Демокрит смеялся: од-
ному все, что мы делаем, казалось жал-
ким, а другому – нелепым.

Сенека.  
«О спокойствии духа»

Генри ДЖЕЙМС (1843–1916), 
американский писатель

Он пишет прозу так, как будто сочи-
нять для него тяжкое наказание.

Оскар Уайльд. «Упадок искусства 
лжи» (1889)

Хорошие [американские] писате-
ли – это Генри Джеймс, Стивен Крейн 
и Марк Твен. Не обязательно в таком 
порядке.

Эрнест Хемингуэй.  
«Зеленые холмы Африки» (1935)

– Что вы скажете о Генри Джеймсе?
– Генри Джеймс был одной из са-

мых милых пожилых леди, которые 
мне встретились в жизни.

Уильям Фолкнер в интервью  
(согласно еженедельнику «Тайм», 1955)

Томас ДЖЕФФЕРСОН (1743–
1826), третий президент США

В 1962 году, на обеде в честь нобе-
левских лауреатов, Дж.Ф. Кеннеди 
сказал:

– В Белом доме никогда еще не было 
столь высокой концентрации талан-

та и гения, за исключением разве что 
тех случаев, когда Томас Джефферсон 
обедал здесь в одиночку.

Джеймс ДЖОЙС (1882–1941), 
ирландский писатель

[«Улисс»] – омерзительное свиде-
тельство отвратительной фазы циви-
лизации; однако правдивое.

Джордж Бернард Шоу. Письмо к 
Сильвии Бич (1950)

Дедалус в «Улиссе» – сам Джойс, и 
получается плохо. Романтика, всякое 
умствование. А Блума он выдумал, и 
Блум замечателен. Миссис Блум он 
выдумал тоже. И это настоящее чудо.

Эрнест Хемингуэй. «О писательстве» 
(1925)

Как-то раз, будучи в мрачном распо-
ложении духа, он [Джойс] спросил ме-
ня, не кажется ли мне, что его книги 
отдают «провинциальщиной». Он ска-
зал, что это его иногда угнетает. «Ах, 
Джим, – сказала миссис Джойс, – тебе 
бы написать об охоте на львов». Джойс 
ответил: «Должен признаться, мне да-
же взглянуть на них страшно».

Эрнест Хемингуэй. Письмо к 
Бернарду Беренсону (1952)

Чарлз ДИККЕНС (1812–1870), 
английский писатель

Читаешь ли ты «Домби и сын»? Это 
что-то уродливо, чудовищно прекрас-
ное!

Виссарион Белинский в письме  
к В.П. Боткину (1847)

Говорят, что между двумя противоположными мне-
ниями находится истина. Ни в коем случае! Между 
ними лежит проблема.

Иоганн	Вольфганг	Гёте.		
«Максимы	и	размышления»



���

«
З

–
С

»
 М

а
й

 2
0

1
7

Диккенса пусть прочтет всего без ис-
ключения.

Федор Достоевский. Письмо  
к Н.Л. Озмидову (1880), спрашивавше-

му, что следует читать его дочери
У меня нет чувства юмора. В дока-

зательство должен сказать – в порядке 
признания, – что если в «Пиквикском 
клубе» есть хоть одно смешное место, 
значит, мне его не удалось обнаружить.

Марк Твен. Записные книжки (1883)
В искусстве Диккенса столь мало 

здравого смысла, что он не способен 
даже на сатиру, его подлинная сти-
хия – карикатура.

Оскар Уайльд. «Новая книга о 
Диккенсе» (1887)

За манерой, затопляемой чувством, 
скрыта бессердечность.

Франц Кафка. Дневник (1917)
Если верить Олдосу Хаксли,  Д.Г. Лоу-

ренс однажды назвал Бальзака «гигант-
ским карликом» – в какой-то мере то 
же можно сказать и о Диккенсе.

Джордж Оруэлл. «Чарльз Диккенс» 
(1940)

ДИОГЕН СИНОПСКИЙ  
(ум. ок. 325 до н.э.), 
древнегреческий философкиник

Платон называл Диогена сумасшед-
шим Сократом.

Клавдий Элиан. «Пестрые рассказы»
Если бы я не был Александром, я хо-

тел бы быть Диогеном.
Александр Македонский (согласно 

Плутарху)
Это был человек, которому Алек-

сандр Великий ничего не мог дать и 
у которого ничего не мог отнять.

Сенека. «О благодеяниях»
Хотя Диоген и жил в бочке, под его 

лохмотьями, возможно, скрывалось не 
меньше гордости, чем под изысканным 
одеянием божественного Платона.

Джонатан Свифт. «Не претендую-
щее на оригинальность эссе  

о свойствах ума» (1709)

Федор Михайлович 
ДОСТОЕВСКИЙ (1821–1881), 
писатель

Достоевский – единственный пси-

холог, у которого я мог кое-чему на-
учиться.

Фридрих Ницше. «Сумерки идолов» 
(1888)

Достоевский дает мне больше, чем 
любой научный мыслитель, больше, 
чем Гаусс!

Альберт Эйнштейн (согласно книге 
А. Мошковского «Эйнштейн», 1920)

У него так все спутано – и религия 
и политика… Но, конечно, это насто-
ящий писатель, с глубоким исканием, 
не как какой-нибудь Гончаров.

Лев Толстой в разговоре  
с В. Ф. Булгаковым (1907)

Неоспоримо и несомненно: Досто-
евский – гений, но это злой гений 
наш. Он изумительно глубоко по-
чувствовал, понял и с наслаждением 
изобразил две болезни, воспитанные 
в русском человеке его уродливой ис-
торией, тяжкой и обидной жизнью: 
садическую жестокость во всем ра-
зочарованного нигилиста и – проти-
воположность ее – мазохизм сущест-
ва забитого, запуганного, способного 
наслаждаться своим страданием, не 
без злорадства, однако, рисуясь им 
пред всеми и пред самим собою.

Максим Горький.  
«О “карамазовщине”» (1913)

Во французской литературе было 
схожее явление – а именно пресло-
вутый Маркиз де Сад. Этот даже кни-
гу написал «Tourments et supplices» 
[«Мучения и пытки»], в которой он с 
особенным наслаждением настаивает 
на развратной неге, доставляемой на-
несением изысканных мук и страда-
ний. (…) И как подумаешь, что по этом 
нашем де Саде все российские архи-
ереи свершали панихиды и даже пре-
дики [проповеди] читали о вселюбви 
этого всечеловека! Поистине в стран-
ное живем мы время!

Иван Сергеевич Тургенев. Письмо к 
Салтыкову-Щедрину (1882)

…Злобный автор, совавший Христа 
во все свои бульварные романы.

Иван Бунин. «Петлистые уши» 
(1913) (слова персонажа, который ока-

зывается убийцей)
Достоевский писатель не вели-

кий, а довольно посредственный, со 
вспышками непревзойденного юмо-
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ра, которые, увы, чередуются с длин-
ными пустошами литературных ба-
нальностей.

Владимир Набоков.  
«Лекции по зарубежной литературе»

Во вступительной статье к антоло-
гии русской литературы Владимир 
Набоков пишет, что не нашел у 
Достоевского ни одной страницы, 
которую мог бы отобрать. Это толь-
ко значит, что о Достоевском следу-
ет судить не по отдельным страни-
цам, а по их совокупности, составля-
ющей книгу.

Хорхе Луис Борхес. Предисловие к пе-
реводу романа «Бесы»

Все это слишком уж походило на сце-
ну из русского романа, и Эшенден от-
четливо видел перед глазами захваты-
вающие и страшные страницы, стра-
ницы, страницы, на которых подоб-
ную ситуацию описал бы Достоевский. 
Он знал, что там встретились бы не-
выносимые терзания героев, разбитые 
бутылки шампанского, поездка к цы-
ганам, водка, обмороки, каталепсия и 
долгие речи всех без исключения дей-
ствующих лиц.

Сомерсет Моэм. «Эшенден, или 
Британский агент» (1928)

Как может человек писать так плохо, 
так невероятно плохо, и так сильно на 
тебя воздействовать?

Эрнест Хемингуэй. «Праздник, кото-
рый всегда с тобой» (1960)

В этой книге [«Записки из подпо-
лья»], как чудовищные эмбрионы, 
запрятаны все «черные философии» 
XX века.

Станислав Лем. «Беседы с Бересем» 
(1986)

Достоевский не знал всей правды о 
зле. Он считал, что если ты зарубил 
старуху-ростовщицу, то потом до кон-
ца жизни тебя будут грызть муки со-
вести и, в конце концов, ты призна-
ешься, и тебя отправят в Сибирь. А 
мы знаем, что можно утром расстре-
лять десять-пятнадцать человек, а ве-
чером, вернувшись домой, намылить 
жене голову за то, что у нее скверная 
прическа.

Анна Ахматова – Иосифу Бродскому; 
приведено в его беседе с Чеславом 

Милошем (1989)

Александр ДЮМАотец  
(1802–1870), французский 
писатель

С наибольшим сходством все круп-
ные персонажи французской истории 
изображены в романах Александра 
Дюма, вылепившего с них медали... из 
хлебного мякиша.

Братья Гонкур. «Дневник»
Голова его – гостиница, где порою 

останавливаются и хорошие мысли, но 
не остаются там дольше одной ночи.

Генрих Гейне. «О французской сце-
не» (1837)

А. Дюма: это сквернавец и пошлец. 
(...) …У него, действительно, есть та-
лант, против этого я ни слова, но (...) 
талант, который относится к искусству 
и литературе точно так же, как талант 
канатного плясуна (…) относится к 
сценическому искусству.

Виссарион Белинский.  
Письмо к В. П. Боткину (1847)

ЕКАТЕРИНА II (1729–1796), 
российская императрица

Мы [с Дидро] просто светские мис-
сионеры, проповедующие культ святой 
Екатерины, и гордимся только тем, что 
церковь наша всемирна.

Вольтер. Письмо к Екатерине II 
(1773)

…Доселе не устали прославлять
Великую монархиню и б...
Джордж Гордон Байрон. «Дон Жуан», 

песнь VI (1822), пер. Т. Гнедич
Самое сластолюбие сей хитрой жен-

щины утверждало ее владычество.
Александр Пушкин. «О русской исто-

рии ХVIII века» (1822)

ЕЛИЗАВЕТА I (1533–1603), 
английская королева

Она, конечно, великая короле-
ва, и будь она католичкой, она бы-
ла бы нашей возлюбленной дочерью. 
Только взгляните, как хорошо она 
правит: она всего лишь женщина, хо-
зяйка всего лишь половины острова, 
и все же она заставила бояться се-
бя Испанию, Францию, Германскую 
империю – всех.
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Папа Сикст V согласно донесению 
венецианского посла в Риме  

Дж. Гритти (1588)
И мы чаяли того, что ты на своем 

государстве государыня и сама вла-
деешь. Ажно у тебя мимо тебя люди 
владеют, и не токмо люди, но мужи-
ки торговые. А ты пребываешь в сво-
ем девическом чину, как есть пошлая 
[простая] девица.

Иван Грозный. Послание к Елизавете 
(1570) («торговые мужики» – парла-

ментарии из купечества)

Сергей Александрович ЕСЕНИН 
(1895–1925), поэт

Сергей Есенин не столько человек, 
сколько орган, созданный природой 
исключительно для поэзии.

Максим Горький. «Сергей Есенин» 
(1926)

Любовь Есенина к России – русская 
любовь – жалость.

Варлам Шаламов. Из записной книж-
ки (1957)

Поэзия Есенина чрезвычайно тонко 
воспроизводит понятия блатного мира.

Варлам Шаалмов. «Сергей Есенин и 
воровской мир» (1970-е гг.)

…Революция в поэзии выродилась, 
как в жизни, в большевизм и, дости-
гая своего апогея, притязает, как и 
большевизм, на монопольный рус-
сизм и даже на мессианство. «Я обе-
щаю вам Инонию!» – Но ничего ты, 
братец, обещать не можешь, ибо у те-
бя за душой гроша ломаного нет, и по-
ди-ка ты лучше проспись и не дыши на 
меня своей мессианской самогонкой!

Иван Бунин. «Инония и Китеж» 
(1925)

Он ушел из жизни без крикливой 
обиды, без позы протеста, – не хлоп-
нув дверью, а тихо призакрыв ее ру-
кою, из которой сочилась кровь.

Лев Троцкий в некрологе Есенина, 
опубликованном в «Правде»

Иммануил КАНТ (1724–1804), 
немецкий философ

Кант и на вас повлиял, хотя вы его 
не читали.
И.В. Гёте в беседе с Эккерманом (1827)

Иммануил Кант (…) штурмовал не-
бо, он перебил весь гарнизон, сам 
верховный владыка небес, не будучи 
доказан, плавает в своей крови; нет 
больше ни всеобъемлющего милосер-
дия, ни отеческой любви, ни потусто-
роннего воздаяния за посюстороннюю 
помощь, бессмертие души лежит при 
последнем издыхании – тут стоны, 
там храпение – и старый Лампе [слу-
га Канта] в качестве удрученного зри-
теля стоит рядом, с зонтом под мыш-
кой, и холодный пот и слезы струят-
ся по его лицу. Тогда Иммануил Кант 
разжалобился и показал, что он не 
только великий философ, но и доб-
рый человек; и он задумывается и по-
лудобродушно-полуиронически гово-
рит: «Старому Лампе нужен Бог, иначе 
бедняк не будет счастлив, – а человек 
должен быть счастлив на земле – так 
говорит практический разум, – так уж 
и быть – ну, пусть практический ра-
зум дает поруку в бытии Божьем».

Генрих Гейне. «К истории религии  
и философии в Германии» (1834)

Мы могли бы сказать, что «извеч-
ная тайна Мира – это его познавае-
мость». Одна из величайших заслуг 
Канта состоит в том, что он пока-
зал бессмысленность утверждения о 
реальности внешнего мира без этой 
познаваемости.

Альберт Эйнштейн.  
«Физика и реальность» (1936)

Докантианские философы имели ог-
ромное преимущество перед послекан-
тианскими: им не нужно было тратить 
многие годы на изучение Канта.

Приписывается Бертрану Расселу
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Наши лауреаты 
�0�� года

Кирилл Кобрин, британец по месту 
жительства, всеевропеец по 
умственному складу и гражданин мира 
по существу, стал лауреатом нашего 
журнала за 2016 год как яркий эссеист 
и независимый мыслитель с объемным 
взглядом на исторические и культурные 
процессы («Зачем учить историю», № 
5/2016, «Код: 1916», № 12/2016). 
Собственную позицию в культуре он 
описывает следующим образом:

«Я по образованию (и внутренней 
склонности) историк, по академической 
специальности – медиевист. Если бы не 
несчастная страсть к сочинительству и  
любовь к самой разной литературе и 
родному языку, то, наверное, так и 
остался бы во владениях Академии, не 
став скромным гражданином 
Республики Словесности. В конце 
концов, два персональных душевных 
и интеллектуальных вектора сложились 
в один маршрут движения. Это 
движение рискованное, без культурного 
или институционального GPS; 
оно проходит по малоизведанным 
в русской культуре территориям, да и 
вообще, как говорил известно кто, 

иногда делаешь шаг вперед и два шага 
назад. Да, в своих писаниях я пытаюсь 
как-то совмещать фактологическую 
строгость медиевиста с отвлеченными 
идеями историка идей и 
представлениями литератора о 
прекрасном, сколько бы старомодным 
не звучало последнее слово. Результат 
странноватый, но, как мне кажется, 
имеющий право на существование хотя 
бы в силу своей экзотичности. 

Александр Горянин – писатель, жур-
налист, сценарист документального ки-
но, член Союза писателей России  
и ПЕН-клуба. 

Министерство образования и науки РФ 
включило двухтомник «Россия: история 
успеха» в Перечень «100 книг России» 
по истории, культуре и литературе наро-
дов РФ, рекомендуемых школьникам к 
самостоятельному прочтению.

В 2016 году на страницах «Знания –
силы» появились его статьи «Последний 
удар империи» / № 1, «Россия, год 1913» 
/ №№ 2, 3 и «Финляндия в Российской 
империи (1809–1917)» / №№ 9, 10, соста-
вившие основу годовой рубрики 
«Империи. Зло или благо?».
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Рафаил Нудельман Это фантастично! 
Открывать свежий номер «З-С» и 
встречать очередную статью Рафаила 
Нудельмана, чьими сборниками 
фантастики – «Трижды тридцатое июня», 
«Вселенная за углом» – ты зачитывался 
в детстве, в начале 1970-х годов. 
Фантастично! Заходить в книжный 
магазин и листать сборники научно-
популярной прозы – «Неизвестное наше 
тело», «Тайные ходы природы»,  
«Библейская археология», изданные 
недавно в России патриархом русской 
научно-фантастической прозы и научно-
популярной литературы. Фантастично! 
Работать в одном журнале с 
Нудельманом, переписываться с ним в 
Интернете, иногда слышать его голос в 
телефонной трубке. Фантастично! 

Награждать от имени журнала 
Нудельмана, когда само его 
присутствие – в нашей жизни – награда 
для всех нас.

Александр Чучалин – академик 
Российской академии медицинских наук, 
директор Научно-исследовательского 
института пульмонологии, главный 
терапевт Минздрава РФ рано 
почувствовал пределы медикаментозного 
лечения. Успешная пересадка им легких 
в 2006 году вошла в историю 
отечественной медицины как первая 
операция подобного рода в России.

В нашем журнале выступил с интервью 
«Последний шанс» (№ 9/2016), 
поделившись своим отношением к 
проблемам современной 
трансплантологии.

Анатолий Цирульников – ученый 
(академик Российской академии 
образования), писатель (автор почти 
двух десятков книг педагогических 
путешествий), журналист (выступил  
в прошлом году в «Знание – силе», 
представив свой книжный проект).  
В последнем качестве и стал лауреатом 
журнала с серией публикацией  
под рубрикой «Неопознанная 
педагогика».

Ждем от него и в дальнейшем 
публикаций в нашем журнале с 
рассказами о новых педагогических 
экспедициях.
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Шум не менее 
опасен, чем 
токсичные отходы 

Исследователи обнаружи
ли, что шумовое загрязне
ние не менее опасно, чем, 
к примеру, грязный воздух. 
Известно, что люди, жи
вущие около аэропортов 
и загруженных дорог, ча
ще страдают от болезней 
сердца, инсультов и уми
рают раньше положенно
го. Так, каждые 10 допол
нительных децибелов (дБ) 
увеличивают этот риск на 
7–17%. Всемирная орга
низация здравоохране
ния говорит, что длитель
ное воздействие звуков на 
уровне 55 дБ и выше (на
пример, разговор или не 
слишком оживленная до
рога) способно повысить 
давление или спровоци
ровать сердечный приступ.  
По мнению ученых, шум 
дает ощущение опаснос
ти – это эволюционный ме
ханизм. В итоге выделя
ются стрессовые гормо
ны (адреналин, норадре
налин, кортизол). А высо
кий уровень данных гормо
нов уже в прошлом связы
вали с целым набором не
дугов. Среди них синдром 
раздраженного кишечни
ка, головные боли, бессон
ница, повышенное кровя
ное давление, бесплодие.  
С шумовым загрязнени
ем можно столкнуть
ся в офисе. Как доказа
ла в Корнеллском универ
ситете, женщины, работа
ющие в офисах открыто
го типа, имеют повышен
ный уровень адренали
на и сниженную мотива
цию к работе. Дети, кото
рые росли в шумной сре
де, отстают от сверстни
ков в чтении, языковых на
выках и способности запо
минать информацию. Шум 
приводит даже к набору ве
са. Шведские эксперты ут

верждают, что, начиная с 
уровня в 45 дБ, каждые до
полнительные 5 дБ корре
лируют с увеличением ок
ружности талии на 2 мил
лиметра. 

А вот в тишине начинают 
производиться новые моз
говые клетки – нейроны 
гиппокампа, отвечающего 
за память и обучение.

Автомобили 
с бактериями 

Анализ показал, что ав
томобиль вдвое грязнее 
клавиатуры компьютера. 
А, как известно, клавиа
тура – рассадник бакте
рий. В ходе исследования 
ученые брали мазки с раз
ных поверхностей в сало
нах 20 машин. Это – ручной 
тормоз, ручка переключе
ния передач и тому подоб
ное, до чего водители до
трагиваются чаще всего. 

Выяснилось, что в районе 
ручника на квадратном дюй
ме (2,5 сантиметра) в сред
нем жили 200 бактерий, в 
том числе довольно опас
ные, вроде устойчивого 
золотистого стафилококка.  
Было также установлено, 
что многие люди не соб
людают чистоту в маши
нах. Примерно 54% авто

владельцев проводят чис
тку салона реже раза в ме
сяц, а 61% вообще не за
думываются о бактериях. 
Ученые настаивают, что 
микроорганизмы особен
но часто можно найти на 
поверхностях, с которыми 
контактирует человек. К 
примеру, водитель покаш
лял в руку, потом схватился 
за руль, а затем взял этой 
же рукой бутерброд… 

Как хорошо иметь 
собаку! 

Университет западной 
Австралии и британский 
Центр питания домаш
них животных доказали, 
что регулярные прогулки 
с собаками поддерживают 
здоровье хозяев, дарят им 
чувство защищенности. 

Эксперты сравнили со
стояние людей, имею
щих и не имеющих собак. 
Оказалось, что те, у кото
рых были домашние пи
томцы, чаще физически 
активны (животных надо 
выгуливать). То есть, они 
получали дополнительные 
физические нагрузки в те
чение получаса по 5–6 раз 
в неделю. Это позволило 
приблизиться к рекомен
дациям Всемирной орга
низации здравоохранения, 
говорящим о необходи
мости проявлять физи
ческую активность мини
мум 150 минут в неделю. 
К тому же владельцы со
бак чувствуют себя пси
хологически комфортнее. 
Во время регулярных про
гулок 60% из них ощуща
ли большую безопасность. 
Получается, прогулки с со
бакой производят двойной 
эффект: увеличение уров
ня физической активности 
и снижение показателей 
стресса. А в итоге – по
ниженный риск сердечно
сосудистых заболеваний и 
сахарного диабета. 



Стр.  4

Стр. 100

В мире действует  
почти две сотни  
атомных электростанций.  
Неужели каждые 20—30 лет  
они будут выходить  
из строя?

На изучение генома собак  
были брошены лучшие силы,  

а что досталось кошкам?  
Что нового мы узнали о них 

в последние годы?

Поленово.

Стр.  92

Мужчины, считают многие,  
должны быть такими,  
как в каменном веке:  
энергичными, эффективными, «зубастыми».  
А они не справляются  
с этой ролью… Одно из самых интересных явлений русской культуры – культура усадебная. 

Интерес этот обеспечен двумя составляющими – исторической и эстетической. 
Все, связанное с жизнью и бытом дворянства, аристократии и буржуазии, - 
словом, все, что говорило и рассказывало о чуждых советской культуре 
элементах, - планомерно уничтожалось на протяжении нескольких десятилетий, 
и наш интерес к исторической составляющей явления русской усадьбы не в 
последнюю очередь – интерес к поколению людей, в нашей стране 
уничтоженному. Тем дороже нам не такие уж многочисленные артефакты – 
островки бывшей культуры – которые позволяют прикоснуться к прошлому и 
осмыслить его с точки зрения современного человека, осознавшего «ошибки 
судьбы».
Если же говорить об эстетике русской усадьбы, то главная причина нашего 
приобщения к ней сегодня – красота. Подмосковные усадьбы, скромные и 
пафосные, построенные для жилья, хозяйствования, развлечений, 
сосредоточенного одиночества и дружеских посиделок – Архангельское, Кусково, 
Шахматово, Даниловское – являют нам эстетику утраченного, без которой 
трудно представить себе русскую эстетику в целом.
Одно из наиболее интересных явлений с точки зрения связи прошлого и 
настоящего – усадьба Поленово, основанная в 1862 году художником Василием 
Дмитриевичем Поленовым. Эта усадьба, владельцами и управляющими которой 
всегда были и остаются до наших дней потомки художника, - пример бессменной 
преемственности культуры.

Стр. 70

Около 8 тысяч лет назад  
произошла одна из крупнейших  

природных катастроф,  
которую по окончании  

ледникового периода  
пережила Европа.  

Как это было?
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®

Истина 
и сама по себе 

интересна.. .

Что значил для Чайковского 
его дом в Клину? 

Об этом – 
в следующем 
номере, 
в статье 
«Дом 
на краю 
тишины».
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